作文素材集（二）
23、绳子不能太长
当年在农村上初中时，放学回家就得去放牛。其实放牛也就是把牛拉到村头的河堤上，将牛绳子的一端插在地里就可以了。我一边看书一边照看着牛。
一天放晚学，我看到父亲已经把牛拉到河堤上了。那头牛正使劲地喷气发动吃着身边的青草，并试图往其它地方挪，可惜绳子牵住了牛。我赶紧跑回家，找来一节绳子，把原先那根样短的绳子接长了许多。我继续看我的书。
一会儿父亲来了，父亲责怪我。说我为什么要把牛绳子放得那么长。这时，我才注意到牛在以长绳子为半径的圈子里，并没有成片地吃草，而是东一块西一块地吃，而且它还想往远处去。 父亲说，你把绳子放得越长，牛就会越不认真地去吃草，它就会挑三拣四。
果然，父亲收回了接长的绳子。牛并没有挨饿，而是很快吃得饱饱的。
到如今，当教师的我，还记着父亲说过的话。这里面确实有朴素的哲理。
。
24、一个小石头
山野中的一颗美丽的小玉石，很羡慕被运到城市里做了珠宝的翡翠玛瑙。后来它也被运到城里，却和普通小石子一起铺成了路。有一天，一位贵夫人的一枚小宝石丢落在它身边，小玉石羡慕地说：“你有多幸福呀，每天光彩照人！”小宝石说：“我有什么好呀，被打磨得失去了天性，整天被人玩弄，我倒羡慕你呢！”话音刚落，小宝石就被人捡走了。小玉石若有所悟，从此以后生活得很快乐、很开心。
25、只识背影
北宋时，宰相王旦有个马夫，为他赶了五年马车，服役期满向王旦告辞，王旦竟不认识他。等马夫转身走时，王旦却马上叫出了他的名字，并念他赶车勤劳，给了他丰厚的赏赐。原来，这个马夫平日只知赶车，正脸都难露一下，王旦只熟悉他的背影，所以见到他的脸面时反倒不认识了。待马夫转身出去，那熟悉的背影，很快唤起了他的回忆。
在我们现实生活中，确实有一大批默默诚实劳动、不求闻达的人。他们可爱而又平凡，无声无息地忙碌在生活的某个角落里，一心扎到工作当中。人们看不到他们的正面亮相，看到的永远是他们忙碌的身影。他们也从未把头从工作中抬起来，去抛头露面，博得场面上的喝彩。 ２6、小河里的流水
佛陀旅行经过一个森林，那一天非常热，刚好在中午，他觉得口渴，所以他告诉他的弟子阿难：“我们刚走过一条小溪，你去取一些水来。”阿难往回走，但是他发现那条小溪非常小，有一些车子经过，溪水被弄得很污浊，本来沉淀的泥土都跑上来了，现在那个水不能喝了。他回到佛陀身边，告诉佛陀：“小河里的水已经很脏，不能喝了，请你允许我继续走，我知道有一条河就在离这里不远的地方，我去那里取水。”佛陀说：“不，你到刚才那条小溪去取水。”阿难知道那条河里的水取来也无法饮用。时间不必要地被浪费，而他又感到口渴，但是当佛陀说了，他就必须去，然后他再度回来。当他第二次回来的时候，阿难问佛陀：“你坚持叫我去，但我是不是能做些什么来使那些水变纯净？”佛陀说：“请你什么事都不要做，否则你将会使它变得更不纯净。不要进入那条溪流，只要在外面、在岸边等待，如果你进入溪流，你将会把水弄得更乱，溪流自己会流动，你要让它流。”佛陀说：“你再去。”
当阿难第三次回到那条溪流时，水是那么清澈，泥沙已经流走了，枯叶也消失了。阿难笑了，他取了水快活地回来，拜在佛陀的脚下说：“你教导的方法真是奇迹，你给我上了伟大的一课：没有什么东西是永恒的，只需要耐心。”
无常，是佛陀的基本教导，即没有什么东西是永恒的，每一样东西都是转瞬即逝的。所以，我们没有理由要有那么多的烦恼？即使是同一条河流，也没有一样东西可以保持永恒，只要有耐心，只要等上片刻，那些叶子将会流走，那些泥沙将会再度沉淀，那些水就会再度变得纯净。
一条小河是这样，生活也是这样。有时，生活里会有很多的烦恼，但是我们也应该有些耐心。27、梦中的花园
说起来时，他一脸的懊悔。
他说，在梦里他不经意地走进了一个美丽的花园。花园里的花闪烁着美丽的光芒，这是他从来没有见过的。也许只有西天净土才有吧。“当我醒来，那个美丽的花园已经不存在了。你不知道，那是多么美丽的花，在现实中我可从来没有见过。”他还是一脸的懊悔。当时，他想先坐下来，稍稍休息一下，然后再好好地观赏这些美丽的花朵。于是，他在花丛中急急穿过，到了一个有座位的地方。他刚坐下，便立刻醒了。
“本来可以拥有的美丽, 就这样像云一样飘走了。就像鸟儿飞过天空，什么痕迹都没有留下。” 浮生如梦幻泡影。生活里这样的事情很多。机遇和希望都是稍纵即逝的。当它来临时，你应该马上把握住，否则就会像这梦里的花园，像鸟儿飞过天空。请记住，对于人生，最真实的，就是抓住现在。即永远生活在当下。
28、齐白石
很喜欢看白石老人的写意画，或鱼或虾或荷或蛙，虽然是寥寥数笔，简简单单，却疏朗明快，意趣天成。后来读书才知道，白石老人早年是画工笔的。据说，当年，他的工笔仕女图能够细致地表现出画中人物纱衣里透出的锦缎花纹。由于这一手，人称他“齐美人”。看来，艺术之路，就是这样由繁入简，由巧归拙。也是从读书中知道，白石老人十分吝啬。他画虾以只论价，且分文不可少。然而，当有人劝他到国外卖画时，他却说：“饥则有米，寒则有衣，无须多金，反为忧虑也。”解放后，白石老人收入很高，堪称富翁。可是他衣衫简朴，饭食清淡。别人不解，以为他人老了，还有贪心。其实不是。吝啬的人，多贪小便宜，只看眼前利益。而白石老人的做法，却是风骨精神，他不苟取，不奢侈，很惜福。这是一种非凡的人格。
29、金丝雀和果蝇
从前到矿坑去采访时，发现坑道隔不远处就会挂着一个装金丝雀的笼子，问了矿工，才知道金丝雀是用来检测瓦斯的。由于金丝雀对瓦斯敏感，只要有一点点瓦斯，它就会躁动不安，惊慌叫喊，因为它的叫声洪亮，可以提醒坑内的人注意，万一看到金丝雀倒地不起，就要准备逃生了。那美丽可人、啼声僚亮的金丝雀不知道多少次牺牲自己的生命，救出在矿坑里的人呢？站在笼子下，我这样想着。最近在电视新闻里，看到日本警方搜索奥姆真理教的总部，每一个小队都带着一只金丝雀，用来检测毒气，又使我想起从前在矿坑的情景，感觉到“众生”正是“共生”，与我们一起存活生长，只是很多人不能体会了解罢。
不只是金丝雀，台湾的农政单位养了许多的果蝇，用来检测蔬果残留的农药，即使在农药验剂非常科学化的今天，果蝇依然是最方便、最经济。最准确的检测方法。
因此，当我们吃着安全的蔬果时，应该感谢一只小小的果蝇。存在于世间的众生，不论大小、形貌、好坏，都有生存于地球的权利，也各有不同的功能，都应得到人的尊重。如果以佛教“众生平等，皆有佛性”‘有情无情，同圆种智”的观点，我们和众生的佛性根本无别，只是形貌上不断的转换，那些有情有义的“畜牲”与无情无义的“人面”，会在某一个时空中转换面貌，只可惜，很少人能这样深沉的思维呀！
３0、容纳
这个世界，真正潇洒的人不多，故作潇洒的人不少。不过，潇洒是绝对“故作”不出来的，否则，人人都会潇洒，世间也就没有了潇洒。可悲复可叹的是，一些故作潇洒的人，往往自我感觉良好，以为自己真的很潇洒。这时，他给人的感受，宛如重温了西方人常说的一句话－－我的上帝呵！ 内心的潇洒是一种境界，它的极致是无我－－脱尘出世；外表的潇洒是一道风景，它的极致是有我－－舍我其谁。 遗失了一件珍贵的物品，只在心中懊恼片刻，便弃之脑后，这是一种潇洒。与恋人分手，在心中惋惜了几天，便平静如初，这却不是潇洒，而是从未真正爱过。 当你刻意模仿潇洒的时候，是你离潇洒最远的时候；当你无意潇洒的时候，是潇洒离你最近的时候。
有人认为，那种一掷千金的派头就很潇洒，这真是对潇洒的误会和嘲弄。掼这种派头，除了证明这钱八成不是他自己辛苦挣来的外，并不能更多的说明什么。这样的人一旦落难，不要说潇洒，恐怕连自尊都不一定能保得住。有谁见过落难的阔少或暴发户是如何表现潇洒的吗？ 潇洒，是一种本色。那些特别潇洒的人，也就是把本色自然表现和发挥到了淋漓尽致程度的人。推动了本色，也就没有了潇洒。
不畏人言，也是一种潇洒。畏惧人言，必定常常裹足不前。一个常常裹足不前，犹豫不决的人，是没有潇洒可言的。 谁不爱潇洒？谁又能爱潇洒？具有博大胸襟的人，才有可能在心灵上潇洒；具有自信和实力的人，才有可能在外表上潇洒。这样的潇洒，才是真正意义上的潇洒。生活当中，那种更多的只是接近于漂亮意义的潇洒，与真正的潇洒比较起来，实在不过是“雕虫小技”，它既无助于一项伟大的事业，也无助于一个崇高的人生。
31、孤独
孤独若不是由于内向，便往往是由于卓绝。太美丽的人感情容易孤独，太优秀的人心灵容易孤独，其中的道理显而易见，因为他们都难以找到合适的伙伴。太阳是孤独的，月亮是孤独的的，星星却难以数计。 人都难以忍受长期的孤独。意志薄弱的人，为了摆脱孤独，便去寻找安慰和刺激；意志坚强的人，为了摆脱孤独，便去追寻充实和超脱。他们的出发点一样，结局却有天壤之别，前者因为孤独而沉沦，后者因为孤独而升华。 有一种人，宁愿无聊也不愿孤独，因为孤独对他来说，也是无聊；有一种人，宁愿孤独也不愿无聊，因为孤独对他来说，只是寂寞。 孤独而寂寞的人，只是觉得时光冷清，却不会虚度时光；孤独而无聊的人，总觉得日子无滋无味。于是便浪掷光阴。 当别人因失意而孤独的时候，你去成为他的朋友，他往往会心存感激；当别人因得意而门庭若市，你想去成为他的座上之宾，常常会遭到轻视。因此，一个真正聪明的人是不会太势利的，更不待说一个真诚的人了。
有些表面上很幸福的人，实际上是很不幸的人；而有些表面上很不幸的人，实际上是很幸福的人。感情上的幸与不幸，只有当事者心里最清楚，旁人常常是在妄加猜测。的确，有的人脸上有太多太多的微笑，是因为心中有太多太多的泪水呵。
32、变革
穷则思变。在一个贫穷的国家让普通的人们赞同变革往往并不是件很困难的事，甚至是很得人心的事。一无所有，使人一无所惧，虽有不多，人们顾忌的心理也不会太强。变革的阴力主要来自既得利益和因循守旧者。成功的变革会大多数人过得更好，却可能使少部分人过得不如从前好，至少不如从前悠闲和滋润。
愈是历史悠久的国家愈需要变革，因为陈旧的东西太多，愈是历史悠久的国家愈是难以变革，因为习惯的力量太强。这样，不变革国家会因为缺乏新鲜的活力而变得衰弱，而太剧烈的变革又易同强大的习惯力量发生强烈对抗而使变革的前景变得扑塑迷离甚至夭折。这是一门极难把握的艺术，它需要大的艺术家。
有强有力的人物支持变革，这是变革成功的极有利条件。这样，变革没有大的失误局面，会健康发展，纵有一些失误局面也不至失控。变革一旦发生控制不了局面的情形，将会危及社会。因此，有强有力的权威支持变革，步子可以大一些，否则变革首先是稳而不快，稳是变革得以继续和深入的前提。不论怎么说，顺应历史潮流的变革是一种必然。关于这一点，培根说过一句很精辟的话：“若不能因时变事，而顽固格守旧俗，这本身就是致乱之湖。”
就绝大多数老百姓来说，他们支持变革是希望从变革中得到实惠。如果变革长期不能给他们带来实惠反而是损失，那么变革的支持者后来就可能成为观望者甚至是反对者。这也就是说，变革不是不能犯错误，而是不能接连不断犯错误特别是大的错误。从老在姓对待变革的态度上，便能在很大程度看出变革的成败。
历史上著名的亚历山大帝临终之际，属下问他谁可以成为他的继承者时，他说了一句很简短又很耐人寻味的话：“最强者。”变革时代，会是一个英杰辈出的时代。能在这个时代在各个领域崭
露锋芒、大有作为的势必也将会是一批“最强者”。
33、成材
大处着眼，小处着手，这是成材的最基本方法。有一些人好高骛远，只热衷于标新立异不悄于做那些看似微小的事情，这样，他永远只能是一个空想家。 环境对于一个人能否成材是重要的，古人云：“地薄者大木不产，水浅者大鱼不游。”诚如斯言。 别人的嫉妒可以激励我们更加上进；别人的攻讦可以教会我们更加谨慎；别人的贬低可以使我们学得更加从容；别人的中伤处置得当，不仅会使我们更加成熟，而且可以加快我们成材的步伐。
我喜欢竞争和挑战，这样有助于更大程度地发挥自己的潜能。没有强有力的竞争，赢了也不光彩。即使我们精神的财富像克罗伊斯物质的财富一样富有，也并不表明我们已经成材了。对于精神财富，最重要的不在于贮存了多少，而在于运用了多少。“怀才不遇”时，常有不为人识的苦恼：“木秀于林”时，常为风来摧之困扰。成材者前方的旅途，不是大路是小道。 想成材的人，往往喜欢赶时髦；赶时髦的人，往往并不能成材。成材需要独创。
对于一个已经成材的人，最容易把他毁掉的不是别人，而是他自己。在顺境中成材，只要有足够的天赋和良好的教育就够了。在逆境中成材还需要有意志，对于一个意志坚强的人来说，逆境会使他平添风采，却不容易改变他成材的趋势。
34、淡泊
在一个充满诱惑的世界里，欲望是咖啡、是美酒、是可卡因，淡泊是茶。
非分的欲望鼓舞人，也戕害人。淡泊，不是没有欲望。属于我的，当仁不让，不属于我的，千金难动其心，这就是一种淡泊。 不忧淡泊的生活，并能以淡泊的态度对待生活中的繁华和诱惑，让自己的灵魂安然如梦，这样的人，予自己是云朵一样的轻松，予别人是湖泊一样的宁静。破坏安谧的生活，总是先从破坏淡泊的心境开始的；修补受了损伤的灵魂，总是先从学会淡泊的生活开始的。 诱惑有如莱茵河上的洛雷莱，欲望好比受不住诱惑撞碎在洛雷莱下的舟子，淡泊能使你心常如明镜，免受灾难。 淡泊给予你的或许不多，但是你所必须的东西都给予你了；奢华给予你的可能很多，但是人所必须的一些东西却可能丢掉了。一个为淡泊的生活感到痛苦难熬的人，他往往会以更大的痛苦为代价，重新认识淡泊。
这个世界有太多的诱惑，因此有太多的欲望，因些有太多欲望满足不了的痛苦。一个人要以清醒的心智和从容的步履走过岁月，他的精神中不能缺少淡泊。否则，他不是活得太忧郁，就是活得太无聊。 淡泊，不是不思进取，不是无所作为，不是没有追求，而是以一颗纯美的灵魂对待生活与人生。淡泊明志，古人早已对淡泊有过精辟的见解。的确，淡泊犹如美好的天籁。 春天在我们眼里，沙滩在我们脚下，蓝天在我们头上，森林在我们手中，让我们的心境离尘嚣远一点，离自然近一点，淡泊就在其中。
35、魅力
独特的是魅力的佳境。如果完全跟随流行，也就等于混同于一般。这样，还有多少魅力可言呢？ 个性，是个具有成熟的魅力的一种标志。
英格丽. 褒曼、奥袋丽. 赫本、玛丽莲. 梦露、吉娜. 劳洛勃丽吉达、费雯丽、杰奎琳. 安德列、索菲亚. 罗兰等都是非常富有魅力的女人，而她们的个性却截然不同。
一般而言：名著大都能成为畅销书，而畅销书却并不一定成为名著。两者之间一个显著的区别是，名著具有永久的魅力，而畅销书只具有短暂的魅力。
如果你是一个非常富有魅力的人，别人对你魅力的贬低，更证明了你的魅力的巨大，以至使有些小心眼的人，不贬损你一番就难以获得心灵上的平衡。所以，大可不必为这些贬损你的话语而愤懑不平。一个太富有魅力的人，他的生活推动了字根表一个太没有魅力的人，他的生活会过于冷清。失去宁静者，劳心；过于冷清者，伤神。
男人的魅力在于勇敢，女人的魅力在于含蓄。距离产生魅力。
有许多事物的魅力，是在我们愈走愈近或愈走愈远的过程中逐渐变大或变小的。
魅力常在得到与失去之间，希望与绝望之间，幼嫩与成熟之间，现实与未来之间，失败与成功之间，白天与夜晚之间......
36、个性
一个人没有个性，便失去了自己。生活中一味的模仿之所以不可为，大兵团之一就在于它抹杀了个性。 同为名山：华山险；泰山雄；黄山奇；峨眉秀。“险”、“雄”、“奇”、“秀”，就是不同的个性。山如此，人亦然。生活之中，适当地改变自己的个性不是为了赶“时髦”，而是为了自我的完善，恰恰在这一点上，有一些人常常本末倒置。 钱钟书先生一生淡泊名利是一种美德，而雨果先生生平的一大愿望是要把巴黎改为自己的名字也并非缺德。
画家的个性挥洒在作品的线条里；诗人的个性倾注在作品的感情里；音乐家的个性融汇在作品的旋律里。不过，有为大多数人欣赏的个性，却没有为所有人欣赏的个性。
保持自身的个性和尊重别人的个性同样重要。不能保持自身的个性是一种“懦弱”，不能尊重别人的个性是一种“霸道”。 一般来说，一个人的个性可能不合于“潮流”，却合于生活。为了追赶“时髦”而改变自己的个性，那不过是做了一篇虚情假意的“文章”。 “潮流”总是不断地改变，你的“文章”难道也要不断地重写？ 狭隘的人总是想扼杀别人的个性；软弱的人随意更改自己的个性；坚强的人自然坦露真实的个性。
37、钉子
有一个男孩有着很坏的脾气，于是他的父亲就给了他一袋钉子；并且告诉他，每当他发脾气的时候就钉一根钉子在后院的围篱上。
第一天，这个男孩钉下了37根钉子。慢慢地每天钉下的数量减少了。他发现控制自己的脾气要比钉下那些钉子来得容易些。终于有一天这个男孩再也不会失去耐性乱发脾气，他告诉他的父亲这件事，父亲告诉他，现在开始每当他能控制自己的脾气的时候，就拔出一根钉子。 一天天地过去了，最后男孩告诉他的父亲，他终于把所有钉子都拔出来了。父亲握着他的手来到后院说：“你做得很好，我的好孩子，但是看看那些围篱上的洞。这些围篱将永远不能回复成从前的样子。你生气的时候说的话将像这些钉子一样留下疤痕。如果你拿刀子捅别人一刀，不管你说了多少次对不起，那个伤口将永远存在。”话语的伤痛就像真实的伤痛一样令人无法承受。
38、月亮从自家窗口开始
很多人会看到月亮之美，却不会感谢邻居门口的灯以及屋后栅栏上生动的牵牛花。所谓“环保”，不仅仅要关注臭氧层，如果不从自己居处的人际关系做起，生活环境与品质又怎么可以优化起来？国外有个农民，他种的玉米在“最佳农产品比赛”中连年获胜，有记者问他的成功经验是什么，他老实回答：“我把最好的种子分给邻居。”大家很不理解这句话，这位朴实的农民进一步解释说：“风会将成熟的玉米花粉从一块地吹到另一块地，如果我的邻居种的玉米是优良品种，它们的花粉就会下落在我家玉米地，那么杂交传粉就可以使我家玉米大丰收„„”
换句话说，助人即助已。他人不是地狱，当然，如果你“以邻为壑”的话，那么，你也不会有好日子过，每个人都可能成为自己生命中的“贵人”，其前提条件是，你应该与人为善；人心都是肉长的，好人可以遇见，但更多的是需要你通过努力去“营造”；谁会对你好？我不知道，但你可以先从自己身边开始寻找、示好„„是的，天亮是从自家的窗口开始的。
39、如果Ａ弦断了
在巴黎的一场音乐会上，著名音乐家欧尔·布里发现小提琴的A 弦突然断了！千百个聚精会神如痴如醉的人们正在倾听，他别无选择，只能用另外三根弦继续演奏。整场音乐会天衣无缝，甚至超越了平时的演奏水平。终场时，欧尔·布里高高举起小提琴，那根断掉的弦飘荡着，让台下观众更加掌声雷动，向这位处变不惊技艺高超的音乐家致以崇高敬意！
事后记者采访欧尔·布里，他深有感触地说：“这就是人生！如果你的A 弦断了，只能用其他三根弦演奏。”奇怪的是，上帝往往青睐于那些断了A 弦的人们。比如海伦·凯勒，这位又盲又聋的女士在美国史上写下了出色的一笔。她不仅仅是断了A 弦，而是只剩一根弦！再比如麦吉，
这位耶鲁大学戏剧学院毕业的美男子，23岁时因车祸失去了左腿，断了A 弦后，他依靠一条腿精彩地生活，成为全世界跑得最快的独腿长跑运动员；30岁时，厄运又至，他遭遇生命中第二次车祸，从医院出来时，他已经彻底绝望——一个四肢瘫痪的男人还能干什么呢？麦吉开始吸毒，醉生梦死，可是这不能拯救他。一个寂静的夜晚，痛苦的麦吉坐着轮椅来到阿里道，望着眼前宽阔的公路，忽然想起自己曾在这里跑过马拉松。前路还远，他就这样把自己放逐？不！他惊醒过来：“四肢瘫痪是无法改变的事实，我只能选择好好活下去！我才33岁，还有希望。”麦吉调整好生命小提琴上的最后一根弦——意志，开始了他的下一步人生。现在，他正在攻读神学博士学位，并且一直帮助困苦的人，解决各种心理问题，以乐观的笑容，给那些逆境中的人们送去温暖和光明。他用仅余的弦演奏人生乐曲的最美音乐。将来升入天堂，天使必将亲自迎接——麦吉作了最大的努力，无愧于人生。
40诗人白朗宁曾写道：他望了她一眼，她对他回眸一笑，生命突然苏醒。
艾青的《关于爱情》也很动人：“这个世界，什么都古老；只有爱情，却永远年轻。有了爱情，鱼在水中游，鸟在天上飞，黑夜也透明。”
亲人，爱人，朋友，都给予我们最珍贵的爱。有了爱，我们就会变得焕发、谦卑、有朝气。新的希望油然而生，仿佛有千百件事等着我们去完成。有了爱，生命就有了春天，世界也变得万紫千红。爱的来临没有预约、也不可回避。一旦降生，就有呵护其长成的责任。只要拥有一颗真诚善良的心，任何人都可以获得爱的权利„„
常常默想：爱是什么？正如“美是难的”一样，爱也是难的。我们只能说，在灵魂中，爱是一种占支配地位的激情；在精神中，它是一种相互的理解；我们只有变得更好，才有爱人的勇气，也才值得被人所爱。爱是心灵最隐秘最伟大的力量，若不能催人向上，让人深味真善美，就是一种最大的浪费。
41、沸水铁观音
一个屡屡失意的年轻人千里迢迢来到普济寺，慕名寻到老僧释圆，沮丧地对他说：“人生总不如意，活着也是苟且，有什么意思呢？”
释圆静静听着年轻人的叹息和絮叨，末了才吩咐小和尚说：“施主远道而来，烧一壶温水送过来。”稍倾，小和尚送来了一壶温水，释圆抓了茶叶放进杯子，然后用温水沏了，放在茶几上，微笑着请年轻人喝茶。杯子冒出微微的水汽，茶叶静静浮着。年轻人不解地询问：“宝刹怎么温茶？”释圆笑而不语。年轻人喝一口细品，不由摇摇头：“一点茶香都没有呢。”释圆说：“这可是闽地名茶铁观音啊。”年轻人又端起杯子品尝，然后肯定地说：“真的没有一丝茶香。”释圆又吩咐小和尚：“再去烧一壶沸水送过来。”稍倾，小和尚便提着一壶冒着浓浓白汽的沸水进来。释圆起身，又取过一个杯子，放茶叶，倒沸水，再放在茶几上。年轻人俯首看去，茶叶在杯子里上下沉浮，丝丝清香不绝如缕，望而生津。年轻人欲去端杯，释圆作势挡开，又提起水壶注入一线沸水。茶叶翻腾得更厉害了，一缕更醇厚更醉人的茶香袅袅升腾，在禅房弥漫开来。释圆如是注了五次水，杯子终于满了，那绿绿的一杯茶水，端在手上清香扑鼻，入口沁人心脾。释圆笑着问：“施主可知道，同是铁观音，为什么茶味迥异吗？”年轻人思忖着说：“一杯用温水，一杯用沸水，冲沏的水不同。”
释圆点头：“用水不同，则茶叶的沉浮就不一样。温水沏茶，茶叶轻浮水上，怎会散发清香？沸水沏茶，反复几次，茶叶沉沉浮浮，终释放出四季的风韵：既有春的幽静夏的炽热，又有秋的丰盈和冬的清冽。世间芸芸众生，又何尝不是沉浮的茶叶呢？那些不经风雨的人，就像温水沏的茶叶，只在生活表面漂浮，根本浸泡不出生命的芳香；而那些栉风沐雨的人，如被沸水冲沏的酽茶，在沧桑岁月里几度沉浮，才有那沁人的清香啊。”
４2、扛船赶路
一个青年背着一个大包裹千里迢迢跑来找无际大师，他说：“大师，我是那样的孤独、痛苦和寂寞，长期的跋涉使我疲倦到极点；我的鞋子破了，荆棘割破双脚；手也受伤了，流血不止；嗓
子因为长久的呼喊而喑哑„„为什么我还不能找到心中的阳光？”
大师问：“你的大包裹里装的什么？”青年说：“它对我可重要了。里面是我每一次跌倒时的痛苦，每一次受伤后的哭泣，每一次孤寂时的烦恼„„靠了它，我才能走到您这儿来。”
于是，无际大师带青年来到河边，他们坐船过了河。上岸后，大师说：“你扛了船赶路吧！”“什么，扛了船赶路？”青年很惊讶，“它那么沉，我扛得动吗？”“是的，孩子，你扛不动它。”大师微微一笑，说：“过河时，船是有用的。但过了河，我们就要放下船赶路。否则，它会变成我们的包袱。痛苦、孤独、寂寞、灾难、眼泪，这些对人生都是有用的，它能使生命得到升华，但须臾不忘，就成了人生的包袱。放下它吧！孩子，生命不能太负重。”青年放下包袱，继续赶路，他发觉自己的步子轻松而愉悦，比以前快得多。原来，生命是可以不必如此沉重的。
43、名人谈“抱负”
不管怎样的事情，都请安静地愉快吧! 这是人生。我们要依样地接受人生，勇敢地、大胆地，而且永远地微笑着。 —— 卢森堡
人就个人而言终有一死，就整体而言则是不朽的。 —— 艾普利亚
追上未来，抓住它的本质，把未来转变为现在。 —— 车尔尼雪夫斯基
未来是光明而美丽的，爱它吧，向它突进，为它工作，迎接它，尽可能地使它成为现实吧！ —— 车尔尼雪夫斯基
一个不注意小事情的人，永远不会成功大事业。 —— 卡耐基
杀了“现在”，也便杀了“将来”。----将来是子孙的时代。 —— 鲁迅
每个人都知道，把语言化为行动，比把行动化为语言困难得多。 —— 高尔基
使生活变成幻想，再把幻想化为现时。 —— 居里夫人
要成就一件大事业，必须从小事做起。 —— 列宁
判断一个人，不是根据他自己的表白或对自己的看法，而是根据他的行动。 —— 列宁
战士是永远追求光明的，他并不躺在晴空下面享受阳光，却在暗夜里燃起火炬，给人们照亮道路，使他们走向黎明。 —— 巴金
对一个人来说，所期望的不是别的，而仅仅是他能全力以赴和献身于一种美好事业。 —— 爱因斯坦
把希望建筑在意欲和心愿上面的人们，二十次中有十九次都会失望。 —— 大仲马
事业常成于坚忍，毁于急躁。——萨迪
44、背女人
从前，有一大一小两个和尚出门化缘，起到一条河边时，看见一个妙龄女子被水围困着不能过河，于是大和尚毫不犹豫地将她背起过了河。小和尚大为不解，晚上便忍不住问道：“师兄，出家人六根清净，你背了那女人，不是犯了戒吗？”
大和尚答道：“我背那女子一过河就放下了，可师弟你，为什么到现在还背着她放不下来？”其实，始终被某个观念所束缚而积思成疾的，在这个社会上还大有人在的。
45、苦难的母亲
如果你知道有一个女人怀孕了，她已经生了八个孩子，其中有三个耳朵聋了，两个眼睛瞎了，一个智能不足，而这个女人自己又有梅毒。当时有许许多多的好心人劝她堕胎，让她不要生下那孩子。可她还是坚持要生下孩子。现在想来，我们真要感谢那位英雄的母亲，她没有听信别人的议论和劝说。那个女人就是贝多芬的母亲，那个怀着的孩子就是贝多芬。
45、领取生活
秋来了，玉簪花开了。
这花的生命力极强，随便种种，总会活的。不挑地方，不拣土壤，而且特别喜欢背阴处，把阳光让给别人，很是谦让。据说花瓣可以入药。还有人来讨那叶子，要捣烂了治脚气。我说它生活向下比，工作向上比，算得一种玉簪花精神罢。
在花的香气中，我却惶惶，为时光易逝而无成绩不安。
有人将朱敦儒那首《西江月》译成英文寄我。原文是：日日深杯酒满，朝朝小圃花开，自歌自舞自开怀，且喜无拘无碍。青史几番春梦，黄泉多少奇才，不须计较与安排，领取而今现在。 我把“领取而今现在”一句反复吟哦，觉得这是一种悠然自得的境界。
领取自己那一份，也有品味把玩、获得的意思。那么，领取秋，领取冬，领取四季，领取生活吧。
4６、窗外
从我居室的窗口望出去，可以看到一株高高的芙蓉树。在那烟树参差的春日里红点点，煞是迷人。它牵动我的灵感，撩拨我的文思，久而久之，我竟视这位隔窗而立的“邻居”为知己了。 可是，有一个早晨，我推窗而望，蓦然发现昨夜的一场风雨已将它剥蚀得面目全非。立时，一种“繁花落尽”的悲凉掠过了我的心头！我不由感慨系之：在人生道路上磕磕绊绊，几经周折，几度沧桑，又一次次地失落了许多至爱的朋友，生命不正如同这随风而逝的繁花么？！ 这件事过了些时日，也就渐渐地淡忘了。一次，我下乡归来，感觉到室内空气有些沉闷，就不经意地打开了窗户，顿觉眼前一亮：一树火红的三角梅映入眼帘，它在夕阳的背景下定格。意外的惊喜使我几乎不能自制，我诧异，当初在落英的背后，为什么竟没有发现这萌动着的不屈的生命呢？ 是的，芙蓉的最后一叶花瓣凋落了，人们对它的嘉许也遗忘在往昔的记忆里，可是三角梅却成长了，那火焰般灿烂耀眼的红色向人们昭示着生命的更迭与延续。 谁能说，失去与获得不是一曲交响乐呢？
我久久地伫立窗前，深深感悟到：生命中没有四时不变的风景，只要心永远朝着阳光，你就会发现，每个早晨都会有清丽而又朦胧的憧憬在你的窗前旋转、升腾，这个世界永远传送着希望的序曲。
47、庆幸
很庆幸在欢笑之余还有泪水，要不满心忧郁不快岂不是无处排解？于是有泪就*很庆幸在得意之余还有失落，要不从十六岁到六十岁岂不是平淡无奇？于是接纳失落。
很庆幸在热闹之余还有孤寂，要不纷乱的思绪岂不是难以梳理？于是忍耐孤寂。
很庆幸在理解之余还有误解，要不一切都被知道得那么清楚，自己岂不是成了无味的空虚？于是善待误解。
很庆幸在名著之余还有闲书，要不全是高深莫测岂不是难以呼吸？于是常看闲书。
很庆幸在动口之余还有动手，要不迂腐的字句岂不是灭尽青春的野气？于是偶有动手。 很庆幸在晴天之余还有雨天，要不生活岂不是缺乏浪漫清新？于是深爱雨天。
很庆幸……很庆幸在庆幸之余还有不尽人意，要不我的心将会只求庆幸而不思进取。于是，我珍视不尽人意。
４8、散步
每个夜晚我都出去散步，这不仅对我的身体大有裨益，而更重要的是它使我领一种不常有的温情。 每当散步归来，我远远地就看到我家所住的那栋楼房。穿过马路停下来，注视着它，我暗自思忖：我在家的孩子已经酣然入梦了吧？妻子是在读书，还是在弹拨着吉它轻哼着歌儿？是啊，那个房间里有这个世界上我最亲爱的人„„我每晚都要从家里出去散步1英里，然后又轻脚慢步回家，站在那能望见家的地方小憩片刻，深深吸一口夜里清凉的空气，总在提醒自己；不要疏忽了自己生活中最神圣的那一部分。
49、雪花
最先落在大地上的雪花，总是一落下来就悄悄溶化了。
谁还说起它们呢？当后来的雪，那些同样勇敢同样美丽同样无私的雪花，使人间变得如此美丽如此纯洁。
可谁能忘记它们呢？那些为填平人们坎坷的记忆，那些为埋藏上个季节留下的枯枝腐叶，而最先落在地面的雪花呵！
50、珍重人生
冰心说道：“爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是悲凉。”
这爱情，这友情，再加上一份亲情，便一定可以使你的生命之树翠绿茂盛，无论是阳光下，这是风雨里，都可以闪耀出一种读之即在的光荣了。
亲情是一种深度，友情是一种广度，而爱情则是一种纯度。
亲情是一种没有条件、不求回报的阳光沐浴；友情是一种浩荡宏大、可以随时安然栖息的理解堤岸；而爱情则是一种神秘无边、可以使歌至到忘情泪至潇洒的心灵照耀。
“人生一世，亲情、友情、爱情三者缺一，已为遗憾；三者缺二，实为可怜；三者皆缺，活而如亡！”（刘心武语）体验了亲情的深度，领略了友情的广度，拥有了爱情的纯度，这样的人生，才称得上是名副其实的人生。
５1、正确对待自己
在人生的道路上，有天降大任的伟人，也有屡遭挫折的普通人，虽然他们的才能地位十分悬殊，但是，高贵的品质和卓绝的毅力可以使伟大的人谦虚谨慎，严己，始终将自己视为人民中普通的一员；也可以使平凡的人努力奋斗，顽强拼搏，做出惊人的成就。
《帅门家风》向我们奉上的是一个老党员对人民的赤诚之心。在刘帅面前，一切以权谋私的人都应该羞愧。
《电学天才斯泰因梅茨》则告诉我们：在有故障的机器上，“画一条线，一美元；知道在那里划线，九千九百九十九美元”这个意味深长的道理。
《怕见阳光的人》，以她自身的经历向人们表明：容貌有缺陷用不着自惭形秽，遭受挫折更不必自暴自弃，只要你能够面对现实，勇敢进取，和煦的阳光也会像普照天下人一样普照你。 你可能是伟人，或者是位普通的人；你的生活道路也许一帆风顺，或者屡经坎坷。但任何时候，你都不能忘记自身的责任，都需要正确对待自己。
52、治学三类
英国哲学家弗兰西斯·培根把治学方法分为三类：第一类是蚂蚁式的，专靠搜人成品，仅做一般搬运与储存，堆砌别人的心血，缺乏自己的主见；至于东拼，草草成篇，署上自己大名，那更是卑劣之笔。第二类是蜘蛛式的，只讲求内在的独立思考，凭自己腹内有限之物而吐露，终有枯竭之日。第三类是蜜蜂式的，外求与思考相结合。它不断吸取群芳的精华，再经过辛勤的酿造而成，这是合理的治学方法。
53、观世音菩萨
翻《书林散叶》，读到下则妙文。
刘文典任西南联大中文系教授时，有次在课堂上对学生说，要把文章写好，只要注意“观世音菩萨”就行了。众学生不解。他加以解释说：“‘观’是要多多观察生活；‘世’是要明白社会上的人情世故；‘音’是文章要讲音韵；‘菩萨’是要有救苦救难、为广大人民服务的菩萨心肠。”他说得多好。想一想，在世间处事，心里记住“观世音菩萨”也是很重要的。不光写文章要记住，日常生活中也要记住。在生活中，“观”，就是观照自己、观照他人，随缘而做，不生烦恼；“世”，就是行事时，明白大千世界，人心同己心，共生共存；“音”，就是常行软语、喜语、鼓励语、安慰语、不逛语、不妄语。这样做，就是“在生活中修行、在修行中生活”，就是约束自己的身、口、意，向着“菩萨”的境界努力了。
54、选择
人的一生常处于抉择之中，如：念哪一间大学？选哪一种职业？娶哪一种女子？„„等等伤脑筋的事情。一个人抉择力的有无，可以显示其人格成熟与否。倒是哪些胸无主见的人，不受抉择之
苦。因为逢到需要决定的时候，他总是求询别人说：嘿，你看怎么做？大凡能够成大功业的人，都是抉择力甚强的人。他知道事之成败，全在乎已没有人可以代劳，更没有人能代你决定。在抉择的哪一刻，成败实已露出端倪。
55、大和小
一位朋友谈到他亲戚的姑婆，一生从来没有穿过合脚的鞋子，常穿着巨大的鞋子
走来走去。儿子晚辈如果问她，她就会说：大小鞋都是一样的价钱，为什么不买大的？
每次我转述这个故事，总有一些人笑得岔了气。其实，有生活里我们会看到很多这样的姑婆。没有什么思想的作家，偏偏写着厚重苦涩的作品；没有什么内容的画家，偏偏画着超级巨画；经常不在家的商人，却有非常巨大的家园。许多人不断地追求巨大，其实只是被内在贪欲推动着，就好像买了特大号的鞋子，忘了自己的脚一样。不管买什么鞋子，合脚最重要，不论追求什么，总要适可而止。
56、日本的“菠菜原则”
日本人饭桌上是少不了菠菜的，他们甚至把一种企业组织原则称为“菠菜原则”。这个原则由三个基本点组成，即“报告”、“联络”、“沟通”。“菠菜原则”是日本企业的基本原则，任何一个雇员，从部下到社长，无一例外都需执行这条原则。所谓“报告”，就是把自己工作的进展状况随时通知同事，比如出差回到公司，一定要把所见所闻汇报一番，外出的收获，一定要让全体同事分享；“联络”，就是把自己目前遇到的问题通知有关同事，如上班路上遇到堵车可能迟到，你得打电话告诉同事你何时能到公司；“沟通”是工作遇到问题时，一定要找同事或者上司咨询，以集体智慧予以解决。“菠菜原则”说白了就是个人与组织之间的协调性原则。日本的这种原则是其教育体系与教育思想的产物。在日本人的观念中，教育的目的不是培养精英，而是培养能够适应严酷集体生活的有协调性的人。这种教育贯穿着一个基本点，即培养合格的国民。这种国民具有共同的教养、共同的信念。
在中国，梁启超曾提出“新民论”，提出中国人应“合群”，孙中山则痛感中国人“一盘散沙”，呼吁中国4万万民众合成一个“国族”。从他们的感慨之中，可以看到我们先人在彼我比较之中的思虑。可以说，“菠菜原则”不单体现了日本企业的管理思想，还折射出一种国家建设的基本理念。
57、每个人的五个球
我们每个人都像小丑，玩着5个球，5个球是你的工作、健康、家庭、朋友、灵魂。这5个球只有一个是用橡胶做的，掉下去会弹起来，那就是工作。另外四个球都是用玻璃做的，掉了，就碎了。——可口可乐的一位总裁如是说 要是你今天毕业而不打算在明天继续学习的话，从后天开始你就犹如没有受过教育。 ——美国前国防部长Newton D.Baker
没有必要时请关掉手机，没需要时不要依赖电话，人与人面对面交流更好，即使无言，也能最低限度减少辐射。 ——人与人的交往也要注重“环保”
５8、尾数的哲学
一个年轻人到某公司应聘临时职员，工作任务是为这家公司采购物品。招聘者经一番测试后，留下了这个年轻人和另外两名优胜者。面试的最后一道题目为：假定公司派你到某工厂采购2000支铅笔，你需要从公司带去多少钱？ 一名应聘者的答案是120美元。主持人问他是怎么计算的。他说，采购2000支铅笔可能要100美元，其他杂用就算20美元吧。主持人未置可否。第二名应聘者的答案是110美元。对此，他解释道：2000支铅笔需要100美元左右，另外可能需用10美元左右。主持人同样没表态。
最后轮到这位年轻人。他的答卷写的是113.86美元。这位年轻人说：“铅笔每支5美分，2000支是100美元。从公司到这个工厂，乘汽车来回票价4.8美元；午餐费2美元，从工厂到汽车站为半英里，请搬运工人需用1.5美元，还有……因此，总费用为113.86美元。”主持人听完，露出会心的一笑。这名年轻人自然被录用了。这名年轻人就是后来大名鼎鼎的卡耐基。尾数看起来
不起眼，其实，它能够说明你的认真程度和处世哲学。注重尾数的人能够给人工作严谨的印象，那些忽略尾数的人，常常给人留下随便、马虎的印象。
59、最原始的真理
头上掉一根头发，很正常；再掉一根，也不用担心；还掉一根，仍旧不必忧虑„„如此以往，一根根头发掉下去，最后秃头出现了。哲学上叫这种现象为“秃头论证”。
一群蚂蚁选择了一棵百年老树的树底安营扎寨。为建设家园，蚂蚁们辛勤工作，挪移一粒粒泥沙，又咬去一点点树皮„„有一天，一阵微风吹来，百年老树轰然溃倒，逐渐腐烂，乃至最终零落成泥。生物学中，这种循序渐进的过程也有个名字，叫“蚂蚁效应”。
以上两个理论有着最核心的实质内容，即不知不觉的渐变，将引发事情的性质发生翻天覆地的变化！一个国家的兴盛，一个民族的奋起，也许就是开始于你我他今天点燃起的一星灯光——千万不要轻视了细微的力量，而且更要坚持将一丝一毫的力量积累成最后的成功！
60、感动：在不经意的瞬间
（一）
在一个盛夏的午后，我们栏目组去采访我国著名的人类学家、社会学家费孝通，请他谈一些有关青少年读书的话题。九十三岁高龄的费老很爽快地答应了：“好！让我先好好想一想。一会儿，你们提问的时候，请大声一点说，我的耳朵有点背，有时候听不清。”
采访结束后，我们请费老为青少年们题写一些希望。费老略为沉吟后，欣然命笔写下了“让孩子们能按他们的爱好选择他们要念的书”。欣喜之余，我们收拾东西，准备结束采访。忽然，费老转过身来，对我们说：“等一等，让我再检查一下，看看有没有落字和不妥的地方，孩子的事情马虎不得。”于是，他又重新坐到书桌旁，用手指着仔细地审读了一遍后，才满意地说：“可以了。”
（二）
中午，接到主任的通知，我临时去采访一名在训练场上猝死的国家青年手球队的运动员的家属。一个年仅二十一岁的生命，在一个早晨猝不及防地凋零了，这无疑是一件非常残酷的事情。急匆匆和媒体的其他同行会合后，我们来到了这个运动员家的楼下。“等会儿，我要回车里换一件衣服。”同行的北京电视台的编导孟伟说。他跑到自己的车旁边，脱下了身上红色的T 恤，换上了一件白色的。我们在场的人，都不约而同地审视了一下自己的着装，并且把脚步放慢、放轻，把说话的声调降了下来。
61、善良成就的世界名曲
1814年的一个夜晚，一个酷爱音乐的年轻人走过维也纳街头。因为家境贫穷，买不起钢琴，他只好每天到一所小学去练钢琴。他喜欢作曲，可是有时拮据得连作曲的纸都没钱买。此刻，他正在回家的路上为生计犯愁，忽然看见一家旧货店旁站着一个衣衫褴褛的小孩，手中拿着一本书和一件旧衣在叫卖。年轻人认出这个小孩曾在他教学的唱诗班当过歌童，他顿时鼻子发酸，巨大的同情心驱使他不由自主地在单薄的衣衫里摸出了仅有的一点古尔盾，买下了那本旧书。青年人边走边看那本书，竟发现其中有大诗人歌德的诗作《野玫瑰》。他一遍又一遍地朗诵，整个身心被诗的意境溶化了，一段清新而亲切的旋律从灵魂深处飘了出来。这个青年就是被人称为“歌曲之王”的舒伯特，他写的这首《野玫瑰》名曲成为世界音乐宝库中的瑰宝，其手稿价值连城。但是，有多少人知道，这首名曲的诞生源自他的一颗善良之心呢？在一切道德品质中，善良的本性在世界上是最需要的，因为它能唤起人道生活的苏生。
62、分寸的力量
一位叫迈克的男孩长得又高又壮，他的母亲害怕他会成为学校的“小霸王”，对他的要求非常严格，叫他与人为善，学会忍耐。结果很多孩子欺负他，推他，甚至打他。迈克对父亲说：“我真想狠狠地揍他们，但我知道这样做，妈妈会生气。”父亲静静地聆听着迈克的诉说，然后静静地对他说；“你不必揍他们，可以通过其它的方式让他们知道你不能再忍受他们的欺负。比如争
取自尊，比如树立自信。”
有一天，迈克的父母被老师叫去学校。原来迈克与孩子们在篮球场上打球，那几个经常欺负他的孩子便设法戏弄他，但迈克没有像往常一样站在那里忍受，而是叫他们停止，但他们不听，迈克只好把其中两个紧紧摁在篮球场上，但没有打他俩。后来，迈克和那两个孩子都各自承认了自己的错误，并握手言和。从此，迈克班上也再没有发生过那种恃强凌弱的事件，迈克也成为班上最受欢迎的人。后来，迈克还成为了无数球迷崇拜的英雄——迈克·乔丹。也许，我们每一个人都有类似迈克·乔丹小时候的遭遇，此时有人会建议我们忍让，也有人会叫我们还击。而事实上，生活的内容远非如此简单。因为，就人与人之间来说，重要的不是忍让，不是争斗，而是相处。在生活中，我们应该与人为善，也应该学会维护尊严和权利。要做到二者兼顾，就需要把握好分寸，这才能使自己充满力量，而这种力量将会是我们走向成功人生的开始。
63、十英镑的遗憾
蒸汽机之于世界的作用是划时代的。有了它，大规模的机器便获得了强大的动力。正是由于蒸汽机的出现，才导致了大工业时代开始。
通常认为，1789年瓦特专利说明书上的这个时间是蒸汽时代的元年。然而，这个时间本来应该被提前许多。如果能有一位稍许宽容的绅士出现，人类就有可能在1689年便拥有初步实用化的蒸汽机技术。因为在这一年，法国人巴本发明了可以进行演示的蒸汽机。这位谨慎而又贫困的先生虔诚地向英国皇家学会申请了区区10英镑的研究经费，用于改进和完善自己的发明。然而，刻薄的皇家学会认为为一个天真的想法提供资金，简直是对经费的随意挥霍，于是提出了一个探索者无法接受的条件：实验必须保证成功！正是由于宽容精神的缺失，交流和沟通的机会失去了，失误甚至错误中蕴含着的潜在价值遭到无视，改进、完善进而成功的机会便被无情地剥夺了。很多的时候，我们的确应该在宽容这个问题上多一些反思。宽容的美德会让你在容人之短的同时，有机会换一个视角去观察、体味、评判、欣赏，这样才有可能见人之长，学人之长。
64、最后的遗言
内德·兰塞姆是法国里昂最著名的牧师，无论在穷人还是富人区都享有很高的威望。他一生有1万多次亲临临终者面前，聆听他们的忏悔。他84岁时，衰老得无法再走近需要他的人。一天，一位老妇人来敲他的门，说她的丈夫快不行了，临终前很想见见他。兰塞姆不愿让这位老妇人失望，在别人的搀护下，来到了临终者床前。临终者是位布店老板，已72岁，年轻时曾经和著名的音乐家卡拉扬一起学吹小号。他说他很喜欢音乐，当时他的成绩远在卡拉扬之上，老师也非常看好他的前程。可惜20岁时他迷上了赛马，结果把音乐荒废了，否则他一定是一位出色的音乐家。现在生命快要结束了，一生庸碌，他感到非常遗憾。他告诉兰塞姆，到另一个世界后，如果再选择，他绝不会再干这种傻事，他请上帝宽恕他。兰塞姆很体谅他的心情，尽力安抚他，并告诉他，这次忏悔对牧师也很有启发。
后来，兰塞姆想把他60多本日记，内中全是这些人的临终忏悔编成书，但因里昂大地震而毁于一旦。这时他已是90高龄了。兰塞姆去世后，安葬在圣保罗大教堂。墓碑上工工整整地刻着他的手迹：假如时光可以倒流，世界上将有一半的人可以成为伟人。
作文素材集（二）
23、绳子不能太长
当年在农村上初中时，放学回家就得去放牛。其实放牛也就是把牛拉到村头的河堤上，将牛绳子的一端插在地里就可以了。我一边看书一边照看着牛。
一天放晚学，我看到父亲已经把牛拉到河堤上了。那头牛正使劲地喷气发动吃着身边的青草，并试图往其它地方挪，可惜绳子牵住了牛。我赶紧跑回家，找来一节绳子，把原先那根样短的绳子接长了许多。我继续看我的书。
一会儿父亲来了，父亲责怪我。说我为什么要把牛绳子放得那么长。这时，我才注意到牛在以长绳子为半径的圈子里，并没有成片地吃草，而是东一块西一块地吃，而且它还想往远处去。 父亲说，你把绳子放得越长，牛就会越不认真地去吃草，它就会挑三拣四。
果然，父亲收回了接长的绳子。牛并没有挨饿，而是很快吃得饱饱的。
到如今，当教师的我，还记着父亲说过的话。这里面确实有朴素的哲理。
。
24、一个小石头
山野中的一颗美丽的小玉石，很羡慕被运到城市里做了珠宝的翡翠玛瑙。后来它也被运到城里，却和普通小石子一起铺成了路。有一天，一位贵夫人的一枚小宝石丢落在它身边，小玉石羡慕地说：“你有多幸福呀，每天光彩照人！”小宝石说：“我有什么好呀，被打磨得失去了天性，整天被人玩弄，我倒羡慕你呢！”话音刚落，小宝石就被人捡走了。小玉石若有所悟，从此以后生活得很快乐、很开心。
25、只识背影
北宋时，宰相王旦有个马夫，为他赶了五年马车，服役期满向王旦告辞，王旦竟不认识他。等马夫转身走时，王旦却马上叫出了他的名字，并念他赶车勤劳，给了他丰厚的赏赐。原来，这个马夫平日只知赶车，正脸都难露一下，王旦只熟悉他的背影，所以见到他的脸面时反倒不认识了。待马夫转身出去，那熟悉的背影，很快唤起了他的回忆。
在我们现实生活中，确实有一大批默默诚实劳动、不求闻达的人。他们可爱而又平凡，无声无息地忙碌在生活的某个角落里，一心扎到工作当中。人们看不到他们的正面亮相，看到的永远是他们忙碌的身影。他们也从未把头从工作中抬起来，去抛头露面，博得场面上的喝彩。 ２6、小河里的流水
佛陀旅行经过一个森林，那一天非常热，刚好在中午，他觉得口渴，所以他告诉他的弟子阿难：“我们刚走过一条小溪，你去取一些水来。”阿难往回走，但是他发现那条小溪非常小，有一些车子经过，溪水被弄得很污浊，本来沉淀的泥土都跑上来了，现在那个水不能喝了。他回到佛陀身边，告诉佛陀：“小河里的水已经很脏，不能喝了，请你允许我继续走，我知道有一条河就在离这里不远的地方，我去那里取水。”佛陀说：“不，你到刚才那条小溪去取水。”阿难知道那条河里的水取来也无法饮用。时间不必要地被浪费，而他又感到口渴，但是当佛陀说了，他就必须去，然后他再度回来。当他第二次回来的时候，阿难问佛陀：“你坚持叫我去，但我是不是能做些什么来使那些水变纯净？”佛陀说：“请你什么事都不要做，否则你将会使它变得更不纯净。不要进入那条溪流，只要在外面、在岸边等待，如果你进入溪流，你将会把水弄得更乱，溪流自己会流动，你要让它流。”佛陀说：“你再去。”
当阿难第三次回到那条溪流时，水是那么清澈，泥沙已经流走了，枯叶也消失了。阿难笑了，他取了水快活地回来，拜在佛陀的脚下说：“你教导的方法真是奇迹，你给我上了伟大的一课：没有什么东西是永恒的，只需要耐心。”
无常，是佛陀的基本教导，即没有什么东西是永恒的，每一样东西都是转瞬即逝的。所以，我们没有理由要有那么多的烦恼？即使是同一条河流，也没有一样东西可以保持永恒，只要有耐心，只要等上片刻，那些叶子将会流走，那些泥沙将会再度沉淀，那些水就会再度变得纯净。
一条小河是这样，生活也是这样。有时，生活里会有很多的烦恼，但是我们也应该有些耐心。27、梦中的花园
说起来时，他一脸的懊悔。
他说，在梦里他不经意地走进了一个美丽的花园。花园里的花闪烁着美丽的光芒，这是他从来没有见过的。也许只有西天净土才有吧。“当我醒来，那个美丽的花园已经不存在了。你不知道，那是多么美丽的花，在现实中我可从来没有见过。”他还是一脸的懊悔。当时，他想先坐下来，稍稍休息一下，然后再好好地观赏这些美丽的花朵。于是，他在花丛中急急穿过，到了一个有座位的地方。他刚坐下，便立刻醒了。
“本来可以拥有的美丽, 就这样像云一样飘走了。就像鸟儿飞过天空，什么痕迹都没有留下。” 浮生如梦幻泡影。生活里这样的事情很多。机遇和希望都是稍纵即逝的。当它来临时，你应该马上把握住，否则就会像这梦里的花园，像鸟儿飞过天空。请记住，对于人生，最真实的，就是抓住现在。即永远生活在当下。
28、齐白石
很喜欢看白石老人的写意画，或鱼或虾或荷或蛙，虽然是寥寥数笔，简简单单，却疏朗明快，意趣天成。后来读书才知道，白石老人早年是画工笔的。据说，当年，他的工笔仕女图能够细致地表现出画中人物纱衣里透出的锦缎花纹。由于这一手，人称他“齐美人”。看来，艺术之路，就是这样由繁入简，由巧归拙。也是从读书中知道，白石老人十分吝啬。他画虾以只论价，且分文不可少。然而，当有人劝他到国外卖画时，他却说：“饥则有米，寒则有衣，无须多金，反为忧虑也。”解放后，白石老人收入很高，堪称富翁。可是他衣衫简朴，饭食清淡。别人不解，以为他人老了，还有贪心。其实不是。吝啬的人，多贪小便宜，只看眼前利益。而白石老人的做法，却是风骨精神，他不苟取，不奢侈，很惜福。这是一种非凡的人格。
29、金丝雀和果蝇
从前到矿坑去采访时，发现坑道隔不远处就会挂着一个装金丝雀的笼子，问了矿工，才知道金丝雀是用来检测瓦斯的。由于金丝雀对瓦斯敏感，只要有一点点瓦斯，它就会躁动不安，惊慌叫喊，因为它的叫声洪亮，可以提醒坑内的人注意，万一看到金丝雀倒地不起，就要准备逃生了。那美丽可人、啼声僚亮的金丝雀不知道多少次牺牲自己的生命，救出在矿坑里的人呢？站在笼子下，我这样想着。最近在电视新闻里，看到日本警方搜索奥姆真理教的总部，每一个小队都带着一只金丝雀，用来检测毒气，又使我想起从前在矿坑的情景，感觉到“众生”正是“共生”，与我们一起存活生长，只是很多人不能体会了解罢。
不只是金丝雀，台湾的农政单位养了许多的果蝇，用来检测蔬果残留的农药，即使在农药验剂非常科学化的今天，果蝇依然是最方便、最经济。最准确的检测方法。
因此，当我们吃着安全的蔬果时，应该感谢一只小小的果蝇。存在于世间的众生，不论大小、形貌、好坏，都有生存于地球的权利，也各有不同的功能，都应得到人的尊重。如果以佛教“众生平等，皆有佛性”‘有情无情，同圆种智”的观点，我们和众生的佛性根本无别，只是形貌上不断的转换，那些有情有义的“畜牲”与无情无义的“人面”，会在某一个时空中转换面貌，只可惜，很少人能这样深沉的思维呀！
３0、容纳
这个世界，真正潇洒的人不多，故作潇洒的人不少。不过，潇洒是绝对“故作”不出来的，否则，人人都会潇洒，世间也就没有了潇洒。可悲复可叹的是，一些故作潇洒的人，往往自我感觉良好，以为自己真的很潇洒。这时，他给人的感受，宛如重温了西方人常说的一句话－－我的上帝呵！ 内心的潇洒是一种境界，它的极致是无我－－脱尘出世；外表的潇洒是一道风景，它的极致是有我－－舍我其谁。 遗失了一件珍贵的物品，只在心中懊恼片刻，便弃之脑后，这是一种潇洒。与恋人分手，在心中惋惜了几天，便平静如初，这却不是潇洒，而是从未真正爱过。 当你刻意模仿潇洒的时候，是你离潇洒最远的时候；当你无意潇洒的时候，是潇洒离你最近的时候。
有人认为，那种一掷千金的派头就很潇洒，这真是对潇洒的误会和嘲弄。掼这种派头，除了证明这钱八成不是他自己辛苦挣来的外，并不能更多的说明什么。这样的人一旦落难，不要说潇洒，恐怕连自尊都不一定能保得住。有谁见过落难的阔少或暴发户是如何表现潇洒的吗？ 潇洒，是一种本色。那些特别潇洒的人，也就是把本色自然表现和发挥到了淋漓尽致程度的人。推动了本色，也就没有了潇洒。
不畏人言，也是一种潇洒。畏惧人言，必定常常裹足不前。一个常常裹足不前，犹豫不决的人，是没有潇洒可言的。 谁不爱潇洒？谁又能爱潇洒？具有博大胸襟的人，才有可能在心灵上潇洒；具有自信和实力的人，才有可能在外表上潇洒。这样的潇洒，才是真正意义上的潇洒。生活当中，那种更多的只是接近于漂亮意义的潇洒，与真正的潇洒比较起来，实在不过是“雕虫小技”，它既无助于一项伟大的事业，也无助于一个崇高的人生。
31、孤独
孤独若不是由于内向，便往往是由于卓绝。太美丽的人感情容易孤独，太优秀的人心灵容易孤独，其中的道理显而易见，因为他们都难以找到合适的伙伴。太阳是孤独的，月亮是孤独的的，星星却难以数计。 人都难以忍受长期的孤独。意志薄弱的人，为了摆脱孤独，便去寻找安慰和刺激；意志坚强的人，为了摆脱孤独，便去追寻充实和超脱。他们的出发点一样，结局却有天壤之别，前者因为孤独而沉沦，后者因为孤独而升华。 有一种人，宁愿无聊也不愿孤独，因为孤独对他来说，也是无聊；有一种人，宁愿孤独也不愿无聊，因为孤独对他来说，只是寂寞。 孤独而寂寞的人，只是觉得时光冷清，却不会虚度时光；孤独而无聊的人，总觉得日子无滋无味。于是便浪掷光阴。 当别人因失意而孤独的时候，你去成为他的朋友，他往往会心存感激；当别人因得意而门庭若市，你想去成为他的座上之宾，常常会遭到轻视。因此，一个真正聪明的人是不会太势利的，更不待说一个真诚的人了。
有些表面上很幸福的人，实际上是很不幸的人；而有些表面上很不幸的人，实际上是很幸福的人。感情上的幸与不幸，只有当事者心里最清楚，旁人常常是在妄加猜测。的确，有的人脸上有太多太多的微笑，是因为心中有太多太多的泪水呵。
32、变革
穷则思变。在一个贫穷的国家让普通的人们赞同变革往往并不是件很困难的事，甚至是很得人心的事。一无所有，使人一无所惧，虽有不多，人们顾忌的心理也不会太强。变革的阴力主要来自既得利益和因循守旧者。成功的变革会大多数人过得更好，却可能使少部分人过得不如从前好，至少不如从前悠闲和滋润。
愈是历史悠久的国家愈需要变革，因为陈旧的东西太多，愈是历史悠久的国家愈是难以变革，因为习惯的力量太强。这样，不变革国家会因为缺乏新鲜的活力而变得衰弱，而太剧烈的变革又易同强大的习惯力量发生强烈对抗而使变革的前景变得扑塑迷离甚至夭折。这是一门极难把握的艺术，它需要大的艺术家。
有强有力的人物支持变革，这是变革成功的极有利条件。这样，变革没有大的失误局面，会健康发展，纵有一些失误局面也不至失控。变革一旦发生控制不了局面的情形，将会危及社会。因此，有强有力的权威支持变革，步子可以大一些，否则变革首先是稳而不快，稳是变革得以继续和深入的前提。不论怎么说，顺应历史潮流的变革是一种必然。关于这一点，培根说过一句很精辟的话：“若不能因时变事，而顽固格守旧俗，这本身就是致乱之湖。”
就绝大多数老百姓来说，他们支持变革是希望从变革中得到实惠。如果变革长期不能给他们带来实惠反而是损失，那么变革的支持者后来就可能成为观望者甚至是反对者。这也就是说，变革不是不能犯错误，而是不能接连不断犯错误特别是大的错误。从老在姓对待变革的态度上，便能在很大程度看出变革的成败。
历史上著名的亚历山大帝临终之际，属下问他谁可以成为他的继承者时，他说了一句很简短又很耐人寻味的话：“最强者。”变革时代，会是一个英杰辈出的时代。能在这个时代在各个领域崭
露锋芒、大有作为的势必也将会是一批“最强者”。
33、成材
大处着眼，小处着手，这是成材的最基本方法。有一些人好高骛远，只热衷于标新立异不悄于做那些看似微小的事情，这样，他永远只能是一个空想家。 环境对于一个人能否成材是重要的，古人云：“地薄者大木不产，水浅者大鱼不游。”诚如斯言。 别人的嫉妒可以激励我们更加上进；别人的攻讦可以教会我们更加谨慎；别人的贬低可以使我们学得更加从容；别人的中伤处置得当，不仅会使我们更加成熟，而且可以加快我们成材的步伐。
我喜欢竞争和挑战，这样有助于更大程度地发挥自己的潜能。没有强有力的竞争，赢了也不光彩。即使我们精神的财富像克罗伊斯物质的财富一样富有，也并不表明我们已经成材了。对于精神财富，最重要的不在于贮存了多少，而在于运用了多少。“怀才不遇”时，常有不为人识的苦恼：“木秀于林”时，常为风来摧之困扰。成材者前方的旅途，不是大路是小道。 想成材的人，往往喜欢赶时髦；赶时髦的人，往往并不能成材。成材需要独创。
对于一个已经成材的人，最容易把他毁掉的不是别人，而是他自己。在顺境中成材，只要有足够的天赋和良好的教育就够了。在逆境中成材还需要有意志，对于一个意志坚强的人来说，逆境会使他平添风采，却不容易改变他成材的趋势。
34、淡泊
在一个充满诱惑的世界里，欲望是咖啡、是美酒、是可卡因，淡泊是茶。
非分的欲望鼓舞人，也戕害人。淡泊，不是没有欲望。属于我的，当仁不让，不属于我的，千金难动其心，这就是一种淡泊。 不忧淡泊的生活，并能以淡泊的态度对待生活中的繁华和诱惑，让自己的灵魂安然如梦，这样的人，予自己是云朵一样的轻松，予别人是湖泊一样的宁静。破坏安谧的生活，总是先从破坏淡泊的心境开始的；修补受了损伤的灵魂，总是先从学会淡泊的生活开始的。 诱惑有如莱茵河上的洛雷莱，欲望好比受不住诱惑撞碎在洛雷莱下的舟子，淡泊能使你心常如明镜，免受灾难。 淡泊给予你的或许不多，但是你所必须的东西都给予你了；奢华给予你的可能很多，但是人所必须的一些东西却可能丢掉了。一个为淡泊的生活感到痛苦难熬的人，他往往会以更大的痛苦为代价，重新认识淡泊。
这个世界有太多的诱惑，因此有太多的欲望，因些有太多欲望满足不了的痛苦。一个人要以清醒的心智和从容的步履走过岁月，他的精神中不能缺少淡泊。否则，他不是活得太忧郁，就是活得太无聊。 淡泊，不是不思进取，不是无所作为，不是没有追求，而是以一颗纯美的灵魂对待生活与人生。淡泊明志，古人早已对淡泊有过精辟的见解。的确，淡泊犹如美好的天籁。 春天在我们眼里，沙滩在我们脚下，蓝天在我们头上，森林在我们手中，让我们的心境离尘嚣远一点，离自然近一点，淡泊就在其中。
35、魅力
独特的是魅力的佳境。如果完全跟随流行，也就等于混同于一般。这样，还有多少魅力可言呢？ 个性，是个具有成熟的魅力的一种标志。
英格丽. 褒曼、奥袋丽. 赫本、玛丽莲. 梦露、吉娜. 劳洛勃丽吉达、费雯丽、杰奎琳. 安德列、索菲亚. 罗兰等都是非常富有魅力的女人，而她们的个性却截然不同。
一般而言：名著大都能成为畅销书，而畅销书却并不一定成为名著。两者之间一个显著的区别是，名著具有永久的魅力，而畅销书只具有短暂的魅力。
如果你是一个非常富有魅力的人，别人对你魅力的贬低，更证明了你的魅力的巨大，以至使有些小心眼的人，不贬损你一番就难以获得心灵上的平衡。所以，大可不必为这些贬损你的话语而愤懑不平。一个太富有魅力的人，他的生活推动了字根表一个太没有魅力的人，他的生活会过于冷清。失去宁静者，劳心；过于冷清者，伤神。
男人的魅力在于勇敢，女人的魅力在于含蓄。距离产生魅力。
有许多事物的魅力，是在我们愈走愈近或愈走愈远的过程中逐渐变大或变小的。
魅力常在得到与失去之间，希望与绝望之间，幼嫩与成熟之间，现实与未来之间，失败与成功之间，白天与夜晚之间......
36、个性
一个人没有个性，便失去了自己。生活中一味的模仿之所以不可为，大兵团之一就在于它抹杀了个性。 同为名山：华山险；泰山雄；黄山奇；峨眉秀。“险”、“雄”、“奇”、“秀”，就是不同的个性。山如此，人亦然。生活之中，适当地改变自己的个性不是为了赶“时髦”，而是为了自我的完善，恰恰在这一点上，有一些人常常本末倒置。 钱钟书先生一生淡泊名利是一种美德，而雨果先生生平的一大愿望是要把巴黎改为自己的名字也并非缺德。
画家的个性挥洒在作品的线条里；诗人的个性倾注在作品的感情里；音乐家的个性融汇在作品的旋律里。不过，有为大多数人欣赏的个性，却没有为所有人欣赏的个性。
保持自身的个性和尊重别人的个性同样重要。不能保持自身的个性是一种“懦弱”，不能尊重别人的个性是一种“霸道”。 一般来说，一个人的个性可能不合于“潮流”，却合于生活。为了追赶“时髦”而改变自己的个性，那不过是做了一篇虚情假意的“文章”。 “潮流”总是不断地改变，你的“文章”难道也要不断地重写？ 狭隘的人总是想扼杀别人的个性；软弱的人随意更改自己的个性；坚强的人自然坦露真实的个性。
37、钉子
有一个男孩有着很坏的脾气，于是他的父亲就给了他一袋钉子；并且告诉他，每当他发脾气的时候就钉一根钉子在后院的围篱上。
第一天，这个男孩钉下了37根钉子。慢慢地每天钉下的数量减少了。他发现控制自己的脾气要比钉下那些钉子来得容易些。终于有一天这个男孩再也不会失去耐性乱发脾气，他告诉他的父亲这件事，父亲告诉他，现在开始每当他能控制自己的脾气的时候，就拔出一根钉子。 一天天地过去了，最后男孩告诉他的父亲，他终于把所有钉子都拔出来了。父亲握着他的手来到后院说：“你做得很好，我的好孩子，但是看看那些围篱上的洞。这些围篱将永远不能回复成从前的样子。你生气的时候说的话将像这些钉子一样留下疤痕。如果你拿刀子捅别人一刀，不管你说了多少次对不起，那个伤口将永远存在。”话语的伤痛就像真实的伤痛一样令人无法承受。
38、月亮从自家窗口开始
很多人会看到月亮之美，却不会感谢邻居门口的灯以及屋后栅栏上生动的牵牛花。所谓“环保”，不仅仅要关注臭氧层，如果不从自己居处的人际关系做起，生活环境与品质又怎么可以优化起来？国外有个农民，他种的玉米在“最佳农产品比赛”中连年获胜，有记者问他的成功经验是什么，他老实回答：“我把最好的种子分给邻居。”大家很不理解这句话，这位朴实的农民进一步解释说：“风会将成熟的玉米花粉从一块地吹到另一块地，如果我的邻居种的玉米是优良品种，它们的花粉就会下落在我家玉米地，那么杂交传粉就可以使我家玉米大丰收„„”
换句话说，助人即助已。他人不是地狱，当然，如果你“以邻为壑”的话，那么，你也不会有好日子过，每个人都可能成为自己生命中的“贵人”，其前提条件是，你应该与人为善；人心都是肉长的，好人可以遇见，但更多的是需要你通过努力去“营造”；谁会对你好？我不知道，但你可以先从自己身边开始寻找、示好„„是的，天亮是从自家的窗口开始的。
39、如果Ａ弦断了
在巴黎的一场音乐会上，著名音乐家欧尔·布里发现小提琴的A 弦突然断了！千百个聚精会神如痴如醉的人们正在倾听，他别无选择，只能用另外三根弦继续演奏。整场音乐会天衣无缝，甚至超越了平时的演奏水平。终场时，欧尔·布里高高举起小提琴，那根断掉的弦飘荡着，让台下观众更加掌声雷动，向这位处变不惊技艺高超的音乐家致以崇高敬意！
事后记者采访欧尔·布里，他深有感触地说：“这就是人生！如果你的A 弦断了，只能用其他三根弦演奏。”奇怪的是，上帝往往青睐于那些断了A 弦的人们。比如海伦·凯勒，这位又盲又聋的女士在美国史上写下了出色的一笔。她不仅仅是断了A 弦，而是只剩一根弦！再比如麦吉，
这位耶鲁大学戏剧学院毕业的美男子，23岁时因车祸失去了左腿，断了A 弦后，他依靠一条腿精彩地生活，成为全世界跑得最快的独腿长跑运动员；30岁时，厄运又至，他遭遇生命中第二次车祸，从医院出来时，他已经彻底绝望——一个四肢瘫痪的男人还能干什么呢？麦吉开始吸毒，醉生梦死，可是这不能拯救他。一个寂静的夜晚，痛苦的麦吉坐着轮椅来到阿里道，望着眼前宽阔的公路，忽然想起自己曾在这里跑过马拉松。前路还远，他就这样把自己放逐？不！他惊醒过来：“四肢瘫痪是无法改变的事实，我只能选择好好活下去！我才33岁，还有希望。”麦吉调整好生命小提琴上的最后一根弦——意志，开始了他的下一步人生。现在，他正在攻读神学博士学位，并且一直帮助困苦的人，解决各种心理问题，以乐观的笑容，给那些逆境中的人们送去温暖和光明。他用仅余的弦演奏人生乐曲的最美音乐。将来升入天堂，天使必将亲自迎接——麦吉作了最大的努力，无愧于人生。
40诗人白朗宁曾写道：他望了她一眼，她对他回眸一笑，生命突然苏醒。
艾青的《关于爱情》也很动人：“这个世界，什么都古老；只有爱情，却永远年轻。有了爱情，鱼在水中游，鸟在天上飞，黑夜也透明。”
亲人，爱人，朋友，都给予我们最珍贵的爱。有了爱，我们就会变得焕发、谦卑、有朝气。新的希望油然而生，仿佛有千百件事等着我们去完成。有了爱，生命就有了春天，世界也变得万紫千红。爱的来临没有预约、也不可回避。一旦降生，就有呵护其长成的责任。只要拥有一颗真诚善良的心，任何人都可以获得爱的权利„„
常常默想：爱是什么？正如“美是难的”一样，爱也是难的。我们只能说，在灵魂中，爱是一种占支配地位的激情；在精神中，它是一种相互的理解；我们只有变得更好，才有爱人的勇气，也才值得被人所爱。爱是心灵最隐秘最伟大的力量，若不能催人向上，让人深味真善美，就是一种最大的浪费。
41、沸水铁观音
一个屡屡失意的年轻人千里迢迢来到普济寺，慕名寻到老僧释圆，沮丧地对他说：“人生总不如意，活着也是苟且，有什么意思呢？”
释圆静静听着年轻人的叹息和絮叨，末了才吩咐小和尚说：“施主远道而来，烧一壶温水送过来。”稍倾，小和尚送来了一壶温水，释圆抓了茶叶放进杯子，然后用温水沏了，放在茶几上，微笑着请年轻人喝茶。杯子冒出微微的水汽，茶叶静静浮着。年轻人不解地询问：“宝刹怎么温茶？”释圆笑而不语。年轻人喝一口细品，不由摇摇头：“一点茶香都没有呢。”释圆说：“这可是闽地名茶铁观音啊。”年轻人又端起杯子品尝，然后肯定地说：“真的没有一丝茶香。”释圆又吩咐小和尚：“再去烧一壶沸水送过来。”稍倾，小和尚便提着一壶冒着浓浓白汽的沸水进来。释圆起身，又取过一个杯子，放茶叶，倒沸水，再放在茶几上。年轻人俯首看去，茶叶在杯子里上下沉浮，丝丝清香不绝如缕，望而生津。年轻人欲去端杯，释圆作势挡开，又提起水壶注入一线沸水。茶叶翻腾得更厉害了，一缕更醇厚更醉人的茶香袅袅升腾，在禅房弥漫开来。释圆如是注了五次水，杯子终于满了，那绿绿的一杯茶水，端在手上清香扑鼻，入口沁人心脾。释圆笑着问：“施主可知道，同是铁观音，为什么茶味迥异吗？”年轻人思忖着说：“一杯用温水，一杯用沸水，冲沏的水不同。”
释圆点头：“用水不同，则茶叶的沉浮就不一样。温水沏茶，茶叶轻浮水上，怎会散发清香？沸水沏茶，反复几次，茶叶沉沉浮浮，终释放出四季的风韵：既有春的幽静夏的炽热，又有秋的丰盈和冬的清冽。世间芸芸众生，又何尝不是沉浮的茶叶呢？那些不经风雨的人，就像温水沏的茶叶，只在生活表面漂浮，根本浸泡不出生命的芳香；而那些栉风沐雨的人，如被沸水冲沏的酽茶，在沧桑岁月里几度沉浮，才有那沁人的清香啊。”
４2、扛船赶路
一个青年背着一个大包裹千里迢迢跑来找无际大师，他说：“大师，我是那样的孤独、痛苦和寂寞，长期的跋涉使我疲倦到极点；我的鞋子破了，荆棘割破双脚；手也受伤了，流血不止；嗓
子因为长久的呼喊而喑哑„„为什么我还不能找到心中的阳光？”
大师问：“你的大包裹里装的什么？”青年说：“它对我可重要了。里面是我每一次跌倒时的痛苦，每一次受伤后的哭泣，每一次孤寂时的烦恼„„靠了它，我才能走到您这儿来。”
于是，无际大师带青年来到河边，他们坐船过了河。上岸后，大师说：“你扛了船赶路吧！”“什么，扛了船赶路？”青年很惊讶，“它那么沉，我扛得动吗？”“是的，孩子，你扛不动它。”大师微微一笑，说：“过河时，船是有用的。但过了河，我们就要放下船赶路。否则，它会变成我们的包袱。痛苦、孤独、寂寞、灾难、眼泪，这些对人生都是有用的，它能使生命得到升华，但须臾不忘，就成了人生的包袱。放下它吧！孩子，生命不能太负重。”青年放下包袱，继续赶路，他发觉自己的步子轻松而愉悦，比以前快得多。原来，生命是可以不必如此沉重的。
43、名人谈“抱负”
不管怎样的事情，都请安静地愉快吧! 这是人生。我们要依样地接受人生，勇敢地、大胆地，而且永远地微笑着。 —— 卢森堡
人就个人而言终有一死，就整体而言则是不朽的。 —— 艾普利亚
追上未来，抓住它的本质，把未来转变为现在。 —— 车尔尼雪夫斯基
未来是光明而美丽的，爱它吧，向它突进，为它工作，迎接它，尽可能地使它成为现实吧！ —— 车尔尼雪夫斯基
一个不注意小事情的人，永远不会成功大事业。 —— 卡耐基
杀了“现在”，也便杀了“将来”。----将来是子孙的时代。 —— 鲁迅
每个人都知道，把语言化为行动，比把行动化为语言困难得多。 —— 高尔基
使生活变成幻想，再把幻想化为现时。 —— 居里夫人
要成就一件大事业，必须从小事做起。 —— 列宁
判断一个人，不是根据他自己的表白或对自己的看法，而是根据他的行动。 —— 列宁
战士是永远追求光明的，他并不躺在晴空下面享受阳光，却在暗夜里燃起火炬，给人们照亮道路，使他们走向黎明。 —— 巴金
对一个人来说，所期望的不是别的，而仅仅是他能全力以赴和献身于一种美好事业。 —— 爱因斯坦
把希望建筑在意欲和心愿上面的人们，二十次中有十九次都会失望。 —— 大仲马
事业常成于坚忍，毁于急躁。——萨迪
44、背女人
从前，有一大一小两个和尚出门化缘，起到一条河边时，看见一个妙龄女子被水围困着不能过河，于是大和尚毫不犹豫地将她背起过了河。小和尚大为不解，晚上便忍不住问道：“师兄，出家人六根清净，你背了那女人，不是犯了戒吗？”
大和尚答道：“我背那女子一过河就放下了，可师弟你，为什么到现在还背着她放不下来？”其实，始终被某个观念所束缚而积思成疾的，在这个社会上还大有人在的。
45、苦难的母亲
如果你知道有一个女人怀孕了，她已经生了八个孩子，其中有三个耳朵聋了，两个眼睛瞎了，一个智能不足，而这个女人自己又有梅毒。当时有许许多多的好心人劝她堕胎，让她不要生下那孩子。可她还是坚持要生下孩子。现在想来，我们真要感谢那位英雄的母亲，她没有听信别人的议论和劝说。那个女人就是贝多芬的母亲，那个怀着的孩子就是贝多芬。
45、领取生活
秋来了，玉簪花开了。
这花的生命力极强，随便种种，总会活的。不挑地方，不拣土壤，而且特别喜欢背阴处，把阳光让给别人，很是谦让。据说花瓣可以入药。还有人来讨那叶子，要捣烂了治脚气。我说它生活向下比，工作向上比，算得一种玉簪花精神罢。
在花的香气中，我却惶惶，为时光易逝而无成绩不安。
有人将朱敦儒那首《西江月》译成英文寄我。原文是：日日深杯酒满，朝朝小圃花开，自歌自舞自开怀，且喜无拘无碍。青史几番春梦，黄泉多少奇才，不须计较与安排，领取而今现在。 我把“领取而今现在”一句反复吟哦，觉得这是一种悠然自得的境界。
领取自己那一份，也有品味把玩、获得的意思。那么，领取秋，领取冬，领取四季，领取生活吧。
4６、窗外
从我居室的窗口望出去，可以看到一株高高的芙蓉树。在那烟树参差的春日里红点点，煞是迷人。它牵动我的灵感，撩拨我的文思，久而久之，我竟视这位隔窗而立的“邻居”为知己了。 可是，有一个早晨，我推窗而望，蓦然发现昨夜的一场风雨已将它剥蚀得面目全非。立时，一种“繁花落尽”的悲凉掠过了我的心头！我不由感慨系之：在人生道路上磕磕绊绊，几经周折，几度沧桑，又一次次地失落了许多至爱的朋友，生命不正如同这随风而逝的繁花么？！ 这件事过了些时日，也就渐渐地淡忘了。一次，我下乡归来，感觉到室内空气有些沉闷，就不经意地打开了窗户，顿觉眼前一亮：一树火红的三角梅映入眼帘，它在夕阳的背景下定格。意外的惊喜使我几乎不能自制，我诧异，当初在落英的背后，为什么竟没有发现这萌动着的不屈的生命呢？ 是的，芙蓉的最后一叶花瓣凋落了，人们对它的嘉许也遗忘在往昔的记忆里，可是三角梅却成长了，那火焰般灿烂耀眼的红色向人们昭示着生命的更迭与延续。 谁能说，失去与获得不是一曲交响乐呢？
我久久地伫立窗前，深深感悟到：生命中没有四时不变的风景，只要心永远朝着阳光，你就会发现，每个早晨都会有清丽而又朦胧的憧憬在你的窗前旋转、升腾，这个世界永远传送着希望的序曲。
47、庆幸
很庆幸在欢笑之余还有泪水，要不满心忧郁不快岂不是无处排解？于是有泪就*很庆幸在得意之余还有失落，要不从十六岁到六十岁岂不是平淡无奇？于是接纳失落。
很庆幸在热闹之余还有孤寂，要不纷乱的思绪岂不是难以梳理？于是忍耐孤寂。
很庆幸在理解之余还有误解，要不一切都被知道得那么清楚，自己岂不是成了无味的空虚？于是善待误解。
很庆幸在名著之余还有闲书，要不全是高深莫测岂不是难以呼吸？于是常看闲书。
很庆幸在动口之余还有动手，要不迂腐的字句岂不是灭尽青春的野气？于是偶有动手。 很庆幸在晴天之余还有雨天，要不生活岂不是缺乏浪漫清新？于是深爱雨天。
很庆幸……很庆幸在庆幸之余还有不尽人意，要不我的心将会只求庆幸而不思进取。于是，我珍视不尽人意。
４8、散步
每个夜晚我都出去散步，这不仅对我的身体大有裨益，而更重要的是它使我领一种不常有的温情。 每当散步归来，我远远地就看到我家所住的那栋楼房。穿过马路停下来，注视着它，我暗自思忖：我在家的孩子已经酣然入梦了吧？妻子是在读书，还是在弹拨着吉它轻哼着歌儿？是啊，那个房间里有这个世界上我最亲爱的人„„我每晚都要从家里出去散步1英里，然后又轻脚慢步回家，站在那能望见家的地方小憩片刻，深深吸一口夜里清凉的空气，总在提醒自己；不要疏忽了自己生活中最神圣的那一部分。
49、雪花
最先落在大地上的雪花，总是一落下来就悄悄溶化了。
谁还说起它们呢？当后来的雪，那些同样勇敢同样美丽同样无私的雪花，使人间变得如此美丽如此纯洁。
可谁能忘记它们呢？那些为填平人们坎坷的记忆，那些为埋藏上个季节留下的枯枝腐叶，而最先落在地面的雪花呵！
50、珍重人生
冰心说道：“爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是悲凉。”
这爱情，这友情，再加上一份亲情，便一定可以使你的生命之树翠绿茂盛，无论是阳光下，这是风雨里，都可以闪耀出一种读之即在的光荣了。
亲情是一种深度，友情是一种广度，而爱情则是一种纯度。
亲情是一种没有条件、不求回报的阳光沐浴；友情是一种浩荡宏大、可以随时安然栖息的理解堤岸；而爱情则是一种神秘无边、可以使歌至到忘情泪至潇洒的心灵照耀。
“人生一世，亲情、友情、爱情三者缺一，已为遗憾；三者缺二，实为可怜；三者皆缺，活而如亡！”（刘心武语）体验了亲情的深度，领略了友情的广度，拥有了爱情的纯度，这样的人生，才称得上是名副其实的人生。
５1、正确对待自己
在人生的道路上，有天降大任的伟人，也有屡遭挫折的普通人，虽然他们的才能地位十分悬殊，但是，高贵的品质和卓绝的毅力可以使伟大的人谦虚谨慎，严己，始终将自己视为人民中普通的一员；也可以使平凡的人努力奋斗，顽强拼搏，做出惊人的成就。
《帅门家风》向我们奉上的是一个老党员对人民的赤诚之心。在刘帅面前，一切以权谋私的人都应该羞愧。
《电学天才斯泰因梅茨》则告诉我们：在有故障的机器上，“画一条线，一美元；知道在那里划线，九千九百九十九美元”这个意味深长的道理。
《怕见阳光的人》，以她自身的经历向人们表明：容貌有缺陷用不着自惭形秽，遭受挫折更不必自暴自弃，只要你能够面对现实，勇敢进取，和煦的阳光也会像普照天下人一样普照你。 你可能是伟人，或者是位普通的人；你的生活道路也许一帆风顺，或者屡经坎坷。但任何时候，你都不能忘记自身的责任，都需要正确对待自己。
52、治学三类
英国哲学家弗兰西斯·培根把治学方法分为三类：第一类是蚂蚁式的，专靠搜人成品，仅做一般搬运与储存，堆砌别人的心血，缺乏自己的主见；至于东拼，草草成篇，署上自己大名，那更是卑劣之笔。第二类是蜘蛛式的，只讲求内在的独立思考，凭自己腹内有限之物而吐露，终有枯竭之日。第三类是蜜蜂式的，外求与思考相结合。它不断吸取群芳的精华，再经过辛勤的酿造而成，这是合理的治学方法。
53、观世音菩萨
翻《书林散叶》，读到下则妙文。
刘文典任西南联大中文系教授时，有次在课堂上对学生说，要把文章写好，只要注意“观世音菩萨”就行了。众学生不解。他加以解释说：“‘观’是要多多观察生活；‘世’是要明白社会上的人情世故；‘音’是文章要讲音韵；‘菩萨’是要有救苦救难、为广大人民服务的菩萨心肠。”他说得多好。想一想，在世间处事，心里记住“观世音菩萨”也是很重要的。不光写文章要记住，日常生活中也要记住。在生活中，“观”，就是观照自己、观照他人，随缘而做，不生烦恼；“世”，就是行事时，明白大千世界，人心同己心，共生共存；“音”，就是常行软语、喜语、鼓励语、安慰语、不逛语、不妄语。这样做，就是“在生活中修行、在修行中生活”，就是约束自己的身、口、意，向着“菩萨”的境界努力了。
54、选择
人的一生常处于抉择之中，如：念哪一间大学？选哪一种职业？娶哪一种女子？„„等等伤脑筋的事情。一个人抉择力的有无，可以显示其人格成熟与否。倒是哪些胸无主见的人，不受抉择之
苦。因为逢到需要决定的时候，他总是求询别人说：嘿，你看怎么做？大凡能够成大功业的人，都是抉择力甚强的人。他知道事之成败，全在乎已没有人可以代劳，更没有人能代你决定。在抉择的哪一刻，成败实已露出端倪。
55、大和小
一位朋友谈到他亲戚的姑婆，一生从来没有穿过合脚的鞋子，常穿着巨大的鞋子
走来走去。儿子晚辈如果问她，她就会说：大小鞋都是一样的价钱，为什么不买大的？
每次我转述这个故事，总有一些人笑得岔了气。其实，有生活里我们会看到很多这样的姑婆。没有什么思想的作家，偏偏写着厚重苦涩的作品；没有什么内容的画家，偏偏画着超级巨画；经常不在家的商人，却有非常巨大的家园。许多人不断地追求巨大，其实只是被内在贪欲推动着，就好像买了特大号的鞋子，忘了自己的脚一样。不管买什么鞋子，合脚最重要，不论追求什么，总要适可而止。
56、日本的“菠菜原则”
日本人饭桌上是少不了菠菜的，他们甚至把一种企业组织原则称为“菠菜原则”。这个原则由三个基本点组成，即“报告”、“联络”、“沟通”。“菠菜原则”是日本企业的基本原则，任何一个雇员，从部下到社长，无一例外都需执行这条原则。所谓“报告”，就是把自己工作的进展状况随时通知同事，比如出差回到公司，一定要把所见所闻汇报一番，外出的收获，一定要让全体同事分享；“联络”，就是把自己目前遇到的问题通知有关同事，如上班路上遇到堵车可能迟到，你得打电话告诉同事你何时能到公司；“沟通”是工作遇到问题时，一定要找同事或者上司咨询，以集体智慧予以解决。“菠菜原则”说白了就是个人与组织之间的协调性原则。日本的这种原则是其教育体系与教育思想的产物。在日本人的观念中，教育的目的不是培养精英，而是培养能够适应严酷集体生活的有协调性的人。这种教育贯穿着一个基本点，即培养合格的国民。这种国民具有共同的教养、共同的信念。
在中国，梁启超曾提出“新民论”，提出中国人应“合群”，孙中山则痛感中国人“一盘散沙”，呼吁中国4万万民众合成一个“国族”。从他们的感慨之中，可以看到我们先人在彼我比较之中的思虑。可以说，“菠菜原则”不单体现了日本企业的管理思想，还折射出一种国家建设的基本理念。
57、每个人的五个球
我们每个人都像小丑，玩着5个球，5个球是你的工作、健康、家庭、朋友、灵魂。这5个球只有一个是用橡胶做的，掉下去会弹起来，那就是工作。另外四个球都是用玻璃做的，掉了，就碎了。——可口可乐的一位总裁如是说 要是你今天毕业而不打算在明天继续学习的话，从后天开始你就犹如没有受过教育。 ——美国前国防部长Newton D.Baker
没有必要时请关掉手机，没需要时不要依赖电话，人与人面对面交流更好，即使无言，也能最低限度减少辐射。 ——人与人的交往也要注重“环保”
５8、尾数的哲学
一个年轻人到某公司应聘临时职员，工作任务是为这家公司采购物品。招聘者经一番测试后，留下了这个年轻人和另外两名优胜者。面试的最后一道题目为：假定公司派你到某工厂采购2000支铅笔，你需要从公司带去多少钱？ 一名应聘者的答案是120美元。主持人问他是怎么计算的。他说，采购2000支铅笔可能要100美元，其他杂用就算20美元吧。主持人未置可否。第二名应聘者的答案是110美元。对此，他解释道：2000支铅笔需要100美元左右，另外可能需用10美元左右。主持人同样没表态。
最后轮到这位年轻人。他的答卷写的是113.86美元。这位年轻人说：“铅笔每支5美分，2000支是100美元。从公司到这个工厂，乘汽车来回票价4.8美元；午餐费2美元，从工厂到汽车站为半英里，请搬运工人需用1.5美元，还有……因此，总费用为113.86美元。”主持人听完，露出会心的一笑。这名年轻人自然被录用了。这名年轻人就是后来大名鼎鼎的卡耐基。尾数看起来
不起眼，其实，它能够说明你的认真程度和处世哲学。注重尾数的人能够给人工作严谨的印象，那些忽略尾数的人，常常给人留下随便、马虎的印象。
59、最原始的真理
头上掉一根头发，很正常；再掉一根，也不用担心；还掉一根，仍旧不必忧虑„„如此以往，一根根头发掉下去，最后秃头出现了。哲学上叫这种现象为“秃头论证”。
一群蚂蚁选择了一棵百年老树的树底安营扎寨。为建设家园，蚂蚁们辛勤工作，挪移一粒粒泥沙，又咬去一点点树皮„„有一天，一阵微风吹来，百年老树轰然溃倒，逐渐腐烂，乃至最终零落成泥。生物学中，这种循序渐进的过程也有个名字，叫“蚂蚁效应”。
以上两个理论有着最核心的实质内容，即不知不觉的渐变，将引发事情的性质发生翻天覆地的变化！一个国家的兴盛，一个民族的奋起，也许就是开始于你我他今天点燃起的一星灯光——千万不要轻视了细微的力量，而且更要坚持将一丝一毫的力量积累成最后的成功！
60、感动：在不经意的瞬间
（一）
在一个盛夏的午后，我们栏目组去采访我国著名的人类学家、社会学家费孝通，请他谈一些有关青少年读书的话题。九十三岁高龄的费老很爽快地答应了：“好！让我先好好想一想。一会儿，你们提问的时候，请大声一点说，我的耳朵有点背，有时候听不清。”
采访结束后，我们请费老为青少年们题写一些希望。费老略为沉吟后，欣然命笔写下了“让孩子们能按他们的爱好选择他们要念的书”。欣喜之余，我们收拾东西，准备结束采访。忽然，费老转过身来，对我们说：“等一等，让我再检查一下，看看有没有落字和不妥的地方，孩子的事情马虎不得。”于是，他又重新坐到书桌旁，用手指着仔细地审读了一遍后，才满意地说：“可以了。”
（二）
中午，接到主任的通知，我临时去采访一名在训练场上猝死的国家青年手球队的运动员的家属。一个年仅二十一岁的生命，在一个早晨猝不及防地凋零了，这无疑是一件非常残酷的事情。急匆匆和媒体的其他同行会合后，我们来到了这个运动员家的楼下。“等会儿，我要回车里换一件衣服。”同行的北京电视台的编导孟伟说。他跑到自己的车旁边，脱下了身上红色的T 恤，换上了一件白色的。我们在场的人，都不约而同地审视了一下自己的着装，并且把脚步放慢、放轻，把说话的声调降了下来。
61、善良成就的世界名曲
1814年的一个夜晚，一个酷爱音乐的年轻人走过维也纳街头。因为家境贫穷，买不起钢琴，他只好每天到一所小学去练钢琴。他喜欢作曲，可是有时拮据得连作曲的纸都没钱买。此刻，他正在回家的路上为生计犯愁，忽然看见一家旧货店旁站着一个衣衫褴褛的小孩，手中拿着一本书和一件旧衣在叫卖。年轻人认出这个小孩曾在他教学的唱诗班当过歌童，他顿时鼻子发酸，巨大的同情心驱使他不由自主地在单薄的衣衫里摸出了仅有的一点古尔盾，买下了那本旧书。青年人边走边看那本书，竟发现其中有大诗人歌德的诗作《野玫瑰》。他一遍又一遍地朗诵，整个身心被诗的意境溶化了，一段清新而亲切的旋律从灵魂深处飘了出来。这个青年就是被人称为“歌曲之王”的舒伯特，他写的这首《野玫瑰》名曲成为世界音乐宝库中的瑰宝，其手稿价值连城。但是，有多少人知道，这首名曲的诞生源自他的一颗善良之心呢？在一切道德品质中，善良的本性在世界上是最需要的，因为它能唤起人道生活的苏生。
62、分寸的力量
一位叫迈克的男孩长得又高又壮，他的母亲害怕他会成为学校的“小霸王”，对他的要求非常严格，叫他与人为善，学会忍耐。结果很多孩子欺负他，推他，甚至打他。迈克对父亲说：“我真想狠狠地揍他们，但我知道这样做，妈妈会生气。”父亲静静地聆听着迈克的诉说，然后静静地对他说；“你不必揍他们，可以通过其它的方式让他们知道你不能再忍受他们的欺负。比如争
取自尊，比如树立自信。”
有一天，迈克的父母被老师叫去学校。原来迈克与孩子们在篮球场上打球，那几个经常欺负他的孩子便设法戏弄他，但迈克没有像往常一样站在那里忍受，而是叫他们停止，但他们不听，迈克只好把其中两个紧紧摁在篮球场上，但没有打他俩。后来，迈克和那两个孩子都各自承认了自己的错误，并握手言和。从此，迈克班上也再没有发生过那种恃强凌弱的事件，迈克也成为班上最受欢迎的人。后来，迈克还成为了无数球迷崇拜的英雄——迈克·乔丹。也许，我们每一个人都有类似迈克·乔丹小时候的遭遇，此时有人会建议我们忍让，也有人会叫我们还击。而事实上，生活的内容远非如此简单。因为，就人与人之间来说，重要的不是忍让，不是争斗，而是相处。在生活中，我们应该与人为善，也应该学会维护尊严和权利。要做到二者兼顾，就需要把握好分寸，这才能使自己充满力量，而这种力量将会是我们走向成功人生的开始。
63、十英镑的遗憾
蒸汽机之于世界的作用是划时代的。有了它，大规模的机器便获得了强大的动力。正是由于蒸汽机的出现，才导致了大工业时代开始。
通常认为，1789年瓦特专利说明书上的这个时间是蒸汽时代的元年。然而，这个时间本来应该被提前许多。如果能有一位稍许宽容的绅士出现，人类就有可能在1689年便拥有初步实用化的蒸汽机技术。因为在这一年，法国人巴本发明了可以进行演示的蒸汽机。这位谨慎而又贫困的先生虔诚地向英国皇家学会申请了区区10英镑的研究经费，用于改进和完善自己的发明。然而，刻薄的皇家学会认为为一个天真的想法提供资金，简直是对经费的随意挥霍，于是提出了一个探索者无法接受的条件：实验必须保证成功！正是由于宽容精神的缺失，交流和沟通的机会失去了，失误甚至错误中蕴含着的潜在价值遭到无视，改进、完善进而成功的机会便被无情地剥夺了。很多的时候，我们的确应该在宽容这个问题上多一些反思。宽容的美德会让你在容人之短的同时，有机会换一个视角去观察、体味、评判、欣赏，这样才有可能见人之长，学人之长。
64、最后的遗言
内德·兰塞姆是法国里昂最著名的牧师，无论在穷人还是富人区都享有很高的威望。他一生有1万多次亲临临终者面前，聆听他们的忏悔。他84岁时，衰老得无法再走近需要他的人。一天，一位老妇人来敲他的门，说她的丈夫快不行了，临终前很想见见他。兰塞姆不愿让这位老妇人失望，在别人的搀护下，来到了临终者床前。临终者是位布店老板，已72岁，年轻时曾经和著名的音乐家卡拉扬一起学吹小号。他说他很喜欢音乐，当时他的成绩远在卡拉扬之上，老师也非常看好他的前程。可惜20岁时他迷上了赛马，结果把音乐荒废了，否则他一定是一位出色的音乐家。现在生命快要结束了，一生庸碌，他感到非常遗憾。他告诉兰塞姆，到另一个世界后，如果再选择，他绝不会再干这种傻事，他请上帝宽恕他。兰塞姆很体谅他的心情，尽力安抚他，并告诉他，这次忏悔对牧师也很有启发。
后来，兰塞姆想把他60多本日记，内中全是这些人的临终忏悔编成书，但因里昂大地震而毁于一旦。这时他已是90高龄了。兰塞姆去世后，安葬在圣保罗大教堂。墓碑上工工整整地刻着他的手迹：假如时光可以倒流，世界上将有一半的人可以成为伟人。