[伦敦雾]:雾霾如何进入了英国文化史

[摘要]剑桥大学学者克里斯汀·科顿最近为伦敦雾霾史写了本“传记”《伦敦雾》,将社会历史和丰富的古怪轶闻结合起来,雾霾侵入的不仅是身体,还有人们的思维。

当地时间2015年11月2日,英国伦敦,泰晤士河上的威斯敏斯特桥笼罩在清晨的浓雾之中。

前几天,东北多个城市PM2.5超过1000让世界震惊。“雾霾”已经成为很多中国人日常使用频率最高的词汇了。当我们讨论中国日益严重的雾霾现象时,也时常将之跟历史上的英国伦敦雾霾作比较,毕竟后者时常出现在历史、文学、影视作品中。如今讨论伦敦雾霾,也可以从文化史角度来研究。

剑桥大学学者克里斯汀·科顿(ChristineCorto)最近为伦敦雾霾史写了本“传记”《伦敦雾》(LondonFog),她从文化历史的角度另辟蹊径:在梳理伦敦污染史和抗霾史的同时,更将社会历史和丰富的古怪轶闻结合起来。尽管伦敦早已甩掉了“雾都”的帽子,但雾霾不仅悄悄潜入了英国人的家里和身体里,也渗透到人们的思维中。如果雾霾是城市生活中不可避免的一部分——正如狄更斯著名的《呼啸山庄》里一样——它同样也是文化想象中无处不在的元素。

剑桥大学学者克里斯汀·科顿的《伦敦雾》(LondonFog)

漫长的抗霾史

17世纪的日记作家约翰·伊夫林(JohnEvelyn)哀叹伦敦的“恶臭和阴暗”,建议将城里所有制造浓烟的工业设施都搬出去,用散发扑鼻香味的花朵与优雅的树篱环绕伦敦。18世纪,作曲家约瑟夫·海顿发现伦敦的雾霾已经重到“可以将它撒在面包上”。但是直到1830年代,伦敦人口超过200万时,伦敦雾霾才成为著名的地狱般“黄色浓雾”。

以往,伦敦11月初就开始的湿冷冬雾让希思罗机场航班被迫取消,然而遍布伦敦的黄色浓雾(又称“豌豆汤”雾)却是另一番景象,受家庭和工业燃煤烟尘的污染,人们咳出的唾液都是黑色的。成千上万的烟囱制造了城市浓浓的黑烟。到1840年代,“大烟雾”迅速变成“大窒息”,伦敦慢慢地被浓雾环绕。

1853年,《泰晤士报》写道,伦敦雾霾“将人类的咽喉变成病怏怏的烟囱”。1921年,伦敦每立方英寸样本的空气中含有34万煤烟颗粒。1952年著名的“伦敦雾霾事件”,情况严重到原定在沙德勒之井(Sadler'sWells)剧院上演的歌剧《茶花女》被迫取消,因为雾霾渗入了剧院内部,没人能看清舞台。

1922年,浓雾中的伦敦。

治霾的困难在于,雾霾不同于污水,不属于重大公共工程项目之列——虽然曾有人建议用管道将新鲜空气从农村输送到伦敦。而政府的监管却出现两难,出台政策禁止燃煤意味着立法者与资本主义社会的两大支柱——“自由市场”和“私人财产”——对立了起来。工厂有权购买最便宜、烟雾最多的煤,居民也有权使用炉火,政府担心得罪强大的实业家,所以任何正确的抗霾立法措施都注定失败。

“雾霾是无形的。”科顿指出,“所以它可以通过多种多样的形式展现出来。”例如,雾霾折射出的人性被商业利益所战胜。从伦敦东部贫民区蔓延至全城的惊恐,就像城市良心上的一个污点。因为经常刮西风,所以住在伦敦东边的人要承担更多风险。有钱人纷纷搬家,东部成了下层阶级居住的所在。

尽管1952年出现“杀人大雾”,1.2万民众死亡,政府仍然没有立刻觉醒。保守的房屋部长哈罗德·麦克米伦(HaroldMacmillan)仍然对公众的期待多有抱怨,并建议成立委员会:“我们无法做很多,但是我们似乎很忙——现在才成功了一半。”直到1956年,固执的下议员杰拉德·纳巴罗(GeraldNabarro)才努力令《空气清洁法案》得以通过。对此,《经济学人》评价道,这是一本丰富且层次多元的著作,揭露了雾霾的政治含义。

1936年伦敦市中心的夜晚。

渗透进文化的“雾霾象征”

当然,雾霾并不仅仅涉及公共健康问题。在插图的帮助下,科顿生动地描述了雾霾带来的一系列混乱——行人摸索前进、交通拥堵、车祸、犯罪和醉酒飙升。此外,她还敏锐地注意到一些细节,比如1870年代出售的防雾护目镜。更为重要的是,雾霾渗透进了英国文化氛围中,影响延续至今。

“伦敦城多雾的一天,”弗雷德·阿斯泰尔在1937年音乐剧《少女落难》中低声吟唱,他若无其事地吸着雪茄,穿过森林,在好莱坞烟雾机的效果下,一半的舞台烟雾缭绕。

美国作曲家格什温的歌词也召唤出伦敦的昔日光景,“伸手不见五指,低沉的马蹄声踩在鹅卵石上。”1857年,美国作家纳撒尼尔·霍桑对伦敦的油腻天气有着精妙描述:“泥土的幽灵,死去泥土的精神中介”。

小说家从雾霾中看到了各种可能性,文坛大家如查尔斯·狄更斯、亨利·詹姆斯、约瑟夫·康拉德、罗伯特·路易斯·史蒂文森,及大量迷人却被遗忘的通俗文学,都通过“隐喻的雾”来表达道德、心理和社会解体。

罗伯特·路易斯·史蒂文森使用雾霭弥漫的形象和隐喻,创造出充满威胁的感觉,逐渐揭示出善良的杰克尔博士的另一个邪恶人格所作出的神秘行为。在生活中,史蒂文斯是个温和的人,毕生都受呼吸道疾病困扰。他说自己深沉的抑郁感“不为别的,就因为这棕褐的色调”,这也正是邪恶的海德身上披挂的“巧克力色的尸衣”。

安娜·麦克斯韦尔·马丁在《荒凉山庄》中的演出。

与他相反,狄更斯陶醉在雾霾之中,赋予它个性。特别是在《荒凉山庄》中,狄更斯把它描述为一种恶毒而滑动着的存在和力量,用雾来象征法律无尽的残酷和复杂所带来的神秘性。在其最后一部完整长篇《我们共同的朋友》中,他用雾来隐喻因金钱欲望导致的道德腐败。

亨利·詹姆斯则为雾霾赋予了社会意义,在他笔下的工人阶级场景中,总是缭绕着阴冷的雾霭。此外,他还用雾作为一种隐喻来探索《一位贵妇的画像》女主人公伊莎贝尔·阿切尔的精神状态。赫伯特·乔治·威尔斯的《爱与刘易舍姆》,则透露出雾霾对独居女性的潜在危险。

马克·吐温到烟雾弥漫的伦敦演讲厅演讲“艰苦岁月”,只有为数不多的几个观众摸索着来到这里,几乎看不见台上的他,他只好缩短了这场不幸的讲演。马克·吐温抱怨这团看不透的黑暗雾霾,这让人们知道,遍布伦敦的黄色浓雾不仅仅是街头才有。

如今任何一部关于“开膛手杰克”的电影,如果没有硫磺雾霾的背景,就不可能完整,尽管开膛手所有凶杀案都发生在晴朗干净的夜晚。荧屏上的福尔摩斯也几乎伴着雾霾,甚至比华生还要形影不离。雾霾让福尔摩斯想象一个谋杀犯是如何悄悄走过浓雾,“如同猛虎走在丛林,只有突袭时才现出身形。”尽管柯南·道尔在这部作品中很少提到雾霾。

“雾都伦敦已不复存在。”科顿最后总结道。但事实上,从她的书却可以窥见完全不同的结论。打开电视,或者阅读一本小说,会发现雾霾已经远不再是伦敦的怪天气,它是英国文化氛围的核心。(文/邢春燕)

来自澎湃新闻:http://www.thepaper.cn/

[摘要]剑桥大学学者克里斯汀·科顿最近为伦敦雾霾史写了本“传记”《伦敦雾》,将社会历史和丰富的古怪轶闻结合起来,雾霾侵入的不仅是身体,还有人们的思维。

当地时间2015年11月2日,英国伦敦,泰晤士河上的威斯敏斯特桥笼罩在清晨的浓雾之中。

前几天,东北多个城市PM2.5超过1000让世界震惊。“雾霾”已经成为很多中国人日常使用频率最高的词汇了。当我们讨论中国日益严重的雾霾现象时,也时常将之跟历史上的英国伦敦雾霾作比较,毕竟后者时常出现在历史、文学、影视作品中。如今讨论伦敦雾霾,也可以从文化史角度来研究。

剑桥大学学者克里斯汀·科顿(ChristineCorto)最近为伦敦雾霾史写了本“传记”《伦敦雾》(LondonFog),她从文化历史的角度另辟蹊径:在梳理伦敦污染史和抗霾史的同时,更将社会历史和丰富的古怪轶闻结合起来。尽管伦敦早已甩掉了“雾都”的帽子,但雾霾不仅悄悄潜入了英国人的家里和身体里,也渗透到人们的思维中。如果雾霾是城市生活中不可避免的一部分——正如狄更斯著名的《呼啸山庄》里一样——它同样也是文化想象中无处不在的元素。

剑桥大学学者克里斯汀·科顿的《伦敦雾》(LondonFog)

漫长的抗霾史

17世纪的日记作家约翰·伊夫林(JohnEvelyn)哀叹伦敦的“恶臭和阴暗”,建议将城里所有制造浓烟的工业设施都搬出去,用散发扑鼻香味的花朵与优雅的树篱环绕伦敦。18世纪,作曲家约瑟夫·海顿发现伦敦的雾霾已经重到“可以将它撒在面包上”。但是直到1830年代,伦敦人口超过200万时,伦敦雾霾才成为著名的地狱般“黄色浓雾”。

以往,伦敦11月初就开始的湿冷冬雾让希思罗机场航班被迫取消,然而遍布伦敦的黄色浓雾(又称“豌豆汤”雾)却是另一番景象,受家庭和工业燃煤烟尘的污染,人们咳出的唾液都是黑色的。成千上万的烟囱制造了城市浓浓的黑烟。到1840年代,“大烟雾”迅速变成“大窒息”,伦敦慢慢地被浓雾环绕。

1853年,《泰晤士报》写道,伦敦雾霾“将人类的咽喉变成病怏怏的烟囱”。1921年,伦敦每立方英寸样本的空气中含有34万煤烟颗粒。1952年著名的“伦敦雾霾事件”,情况严重到原定在沙德勒之井(Sadler'sWells)剧院上演的歌剧《茶花女》被迫取消,因为雾霾渗入了剧院内部,没人能看清舞台。

1922年,浓雾中的伦敦。

治霾的困难在于,雾霾不同于污水,不属于重大公共工程项目之列——虽然曾有人建议用管道将新鲜空气从农村输送到伦敦。而政府的监管却出现两难,出台政策禁止燃煤意味着立法者与资本主义社会的两大支柱——“自由市场”和“私人财产”——对立了起来。工厂有权购买最便宜、烟雾最多的煤,居民也有权使用炉火,政府担心得罪强大的实业家,所以任何正确的抗霾立法措施都注定失败。

“雾霾是无形的。”科顿指出,“所以它可以通过多种多样的形式展现出来。”例如,雾霾折射出的人性被商业利益所战胜。从伦敦东部贫民区蔓延至全城的惊恐,就像城市良心上的一个污点。因为经常刮西风,所以住在伦敦东边的人要承担更多风险。有钱人纷纷搬家,东部成了下层阶级居住的所在。

尽管1952年出现“杀人大雾”,1.2万民众死亡,政府仍然没有立刻觉醒。保守的房屋部长哈罗德·麦克米伦(HaroldMacmillan)仍然对公众的期待多有抱怨,并建议成立委员会:“我们无法做很多,但是我们似乎很忙——现在才成功了一半。”直到1956年,固执的下议员杰拉德·纳巴罗(GeraldNabarro)才努力令《空气清洁法案》得以通过。对此,《经济学人》评价道,这是一本丰富且层次多元的著作,揭露了雾霾的政治含义。

1936年伦敦市中心的夜晚。

渗透进文化的“雾霾象征”

当然,雾霾并不仅仅涉及公共健康问题。在插图的帮助下,科顿生动地描述了雾霾带来的一系列混乱——行人摸索前进、交通拥堵、车祸、犯罪和醉酒飙升。此外,她还敏锐地注意到一些细节,比如1870年代出售的防雾护目镜。更为重要的是,雾霾渗透进了英国文化氛围中,影响延续至今。

“伦敦城多雾的一天,”弗雷德·阿斯泰尔在1937年音乐剧《少女落难》中低声吟唱,他若无其事地吸着雪茄,穿过森林,在好莱坞烟雾机的效果下,一半的舞台烟雾缭绕。

美国作曲家格什温的歌词也召唤出伦敦的昔日光景,“伸手不见五指,低沉的马蹄声踩在鹅卵石上。”1857年,美国作家纳撒尼尔·霍桑对伦敦的油腻天气有着精妙描述:“泥土的幽灵,死去泥土的精神中介”。

小说家从雾霾中看到了各种可能性,文坛大家如查尔斯·狄更斯、亨利·詹姆斯、约瑟夫·康拉德、罗伯特·路易斯·史蒂文森,及大量迷人却被遗忘的通俗文学,都通过“隐喻的雾”来表达道德、心理和社会解体。

罗伯特·路易斯·史蒂文森使用雾霭弥漫的形象和隐喻,创造出充满威胁的感觉,逐渐揭示出善良的杰克尔博士的另一个邪恶人格所作出的神秘行为。在生活中,史蒂文斯是个温和的人,毕生都受呼吸道疾病困扰。他说自己深沉的抑郁感“不为别的,就因为这棕褐的色调”,这也正是邪恶的海德身上披挂的“巧克力色的尸衣”。

安娜·麦克斯韦尔·马丁在《荒凉山庄》中的演出。

与他相反,狄更斯陶醉在雾霾之中,赋予它个性。特别是在《荒凉山庄》中,狄更斯把它描述为一种恶毒而滑动着的存在和力量,用雾来象征法律无尽的残酷和复杂所带来的神秘性。在其最后一部完整长篇《我们共同的朋友》中,他用雾来隐喻因金钱欲望导致的道德腐败。

亨利·詹姆斯则为雾霾赋予了社会意义,在他笔下的工人阶级场景中,总是缭绕着阴冷的雾霭。此外,他还用雾作为一种隐喻来探索《一位贵妇的画像》女主人公伊莎贝尔·阿切尔的精神状态。赫伯特·乔治·威尔斯的《爱与刘易舍姆》,则透露出雾霾对独居女性的潜在危险。

马克·吐温到烟雾弥漫的伦敦演讲厅演讲“艰苦岁月”,只有为数不多的几个观众摸索着来到这里,几乎看不见台上的他,他只好缩短了这场不幸的讲演。马克·吐温抱怨这团看不透的黑暗雾霾,这让人们知道,遍布伦敦的黄色浓雾不仅仅是街头才有。

如今任何一部关于“开膛手杰克”的电影,如果没有硫磺雾霾的背景,就不可能完整,尽管开膛手所有凶杀案都发生在晴朗干净的夜晚。荧屏上的福尔摩斯也几乎伴着雾霾,甚至比华生还要形影不离。雾霾让福尔摩斯想象一个谋杀犯是如何悄悄走过浓雾,“如同猛虎走在丛林,只有突袭时才现出身形。”尽管柯南·道尔在这部作品中很少提到雾霾。

“雾都伦敦已不复存在。”科顿最后总结道。但事实上,从她的书却可以窥见完全不同的结论。打开电视,或者阅读一本小说,会发现雾霾已经远不再是伦敦的怪天气,它是英国文化氛围的核心。(文/邢春燕)

来自澎湃新闻:http://www.thepaper.cn/


相关文章

  • 英国留学就业率如何呢?
  • WWW.SLL.CN 近年来,去英国留学的人越来越多.立思辰留学360表示,英国教育制度历经数百年的发展,以高水准的教学质量而名扬四海.且英国作为现代大学的发源地,世界最古老大学坐落的地方,素以高水平的教育和严谨的学风为特色. 立思辰留学3 ...查看


  • 就业率最高的英国大学
  • 就业率,不仅仅是对英国留学申请选校而言非常重要,在选择任何国家的院校中就业率大都是非常重要的,毕竟在多数学生和家长眼中赴英留学一个重要原因就是毕业后更好的职业前景,因此英国大学就业率就成了一个重要选校指标. No.1 帝国理工学院 最新数字 ...查看


  • 英国如何协调民族关系
  • 发布人:admin 供稿者:admin 更新日期:10/10/29 文/张若璞 金春子 杜宇 为进一步做好<城市民族工作条例>修订工作,研究和探索协调城市民族关系的有效机制,保障城市少数民族的合法权益,2007年10月国家民委政 ...查看


  • 领导的处境
  • 领导的处境:在高度缺乏优势的地区的学校建立社区凝聚力和社会资源 Kathryn A. Riley* 来自英国伦敦大学 在非常不利的城市全球社区的学校领导走钢丝,在非常不利的城市全球社区的学校领导走钢丝,抓住了社区的需要和国家政策的要求.这篇 ...查看


  • 历史上第一届世博会--1851年伦敦世博会述评
  • 历史上第一届世博会 ---1851年伦敦世博会述评 张晓淑 (兰州大学历史文化学院,甘肃 摘 兰州 730000) 要:18世纪以来的英国所进行的工业革命,使英国的国力在维多利亚时代达到鼎盛.为了全世界人民展示了工业革命带来 的举世瞩目的成 ...查看


  • 城市化教案
  • 2012年自治区双语特岗教师 面 试 教 案 科目:高中地理(必修2) 课题:第二章 城市与城市化 第三节 城市化 第二章 城市与城市化 第三节 城市化 [教学目标] 1.知识与技能 了解世界城市化的进程:理解城市化的含义及主要标志:理解发 ...查看


  • 伦敦之旅游名胜
  • [伦敦(London)] ①英国首都,政治.经济.文化和交通中心,全国最大港口,世界十大都市之一.它位于英格兰东南部,跨泰晤士河下游两岸,距河口88公里,海轮可直达.由"伦敦城"和32个市组成"大伦敦" ...查看


  • 英国口译专业排名:十所口译专业最强大学
  • 英国口译专业排名:十所口译专业最强大学 英国口译专业并没有官方的专业排名,在选择口译专业的时候,学生必须了解大学教职人员的经验背景.大学与国际机构的联系.专业教学设备以及各个学校的专业侧重,这些对中国学生来说并不透明的信息少有人知晓,下面就 ...查看


  • 世界旅游地理之英国
  • 世界旅游地理--英国 没有人不知道英国,这个国家曾经给世界以巨大的影响.但是,这个曾名震全球的大英帝国,如今却给人一种年老体衰,举步维艰的感觉.特别是随着"夕阳帝国"这一称呼的频频使用,这种感觉会不时地跳进我们心中.但是 ...查看


热门内容