每一个出口被堵死
——《十一种孤独》读后感
除了死亡,人还有一大难逃的命运——孤独。
一些天资聪颖禀赋丰厚的人赞美孤独,因为他们已经把孤独化作隐藏于沙漠中的一口井,他们用一幅幅精美的画作,一曲曲动人的乐章,一篇篇绝妙的小说,一个个带来革命性突破的创造发明抵制住了漫无边际的荒凉。于他们,孤独最不济也还是一杯浓茶,苦中多少品得出一丝甘甜。可是,对那些注定要平凡一辈子,一次次努力尝试却总是收获失败的小人物呢?众生何其芸芸,于是,沙漠将漫无边际,绿洲将遥不可及,受孤独之渴的人只得一直走一直渴,一直渴一直走,直到有一天无力倒下,被沙漠覆盖,了无痕迹,如同从来没有来过这世界。
如果此时有一个镜头正对着某个写字楼的窗口,一个男人正紧盯着电脑屏幕,疯狂地敲着键盘,他只是个小职员,拿着微薄的工资,却要养活好几张口。他或许刚刚才受过老板的大声呵斥,男人的尊严遭到严重践踏,然而,他依然不得不以极强的忍耐抑制住涌上喉头的 怒气,在那个该死的逼仄的格子间里卖力工作。因为今早,他的妻子才犯过一阵歇斯底里:房东又来催租,鸡蛋只剩半打不到,米价又涨了,衣服也早就穿得皱巴巴的,谁谁的丈夫为妻子添了个全自动洗碗机,孩子的午餐费又该交了。而他只是在无意中瞥见摆在办公桌上的相框时,才偶尔想起曾经那个怀揣梦想朝气蓬勃的自己,那个靠在他肩膀上笑靥如花的妻子。
相框玻璃上一层厚厚的灰。
镜头拉开,越来越远,像这样的窗口,一个两个,三个四个,无数个,小而又小。像这样的男人,一个两个,三个四个,无数个,微乎其微。
金字塔怎么建起来的,就是由一块又一块的砖头默默承重,支起了那骄傲的塔尖——最少的几块石头享受了最大的荣耀。
暮色像巨人的黑色翅膀,一厘一寸向高楼大厦覆盖过来,一盏街灯撑起一个橘黄色光圈,营造出一个暧昧的世界,什么都是模模糊糊的,然而最模糊的莫过于一张张擦身而过的脸。 那一张张模糊的脸就是理查德·耶茨在《十一种孤独》里所要描写的人物。而这个在评论界可以媲美契诃夫、菲茨杰拉德,这个"焦虑时代的伟大作家"多么残忍,他用自己的笔把作品中每一个人的出路堵死。
曼哈顿办公楼里被炒的白领,有着杰出想象力的出租车司机,屡遭挫败却一心想成为作家的年轻人,即将结婚又万分迷茫的男女,囚禁于第七号楼的肺结核病人,想要成名的爵士钢琴手,古怪的老教师,新转学的小学生,老病号的妻子,郁郁不得志的军官和退伍军人。他们都是被边缘化的小人物,想进入某个世界,却屡遭拒绝,他们的努力被别人看成用以取乐的滑稽剧。那个他们想要融入其间的世界带着它尖锐刺耳的笑声渐行渐远,留他们独自一人,站在荒芜之地,看着自己的笨拙,为自己感到羞愧,手脚仿佛是多余的什么部件,不知道该往哪里放。
每一个出口被堵死
——《十一种孤独》读后感
除了死亡,人还有一大难逃的命运——孤独。
一些天资聪颖禀赋丰厚的人赞美孤独,因为他们已经把孤独化作隐藏于沙漠中的一口井,他们用一幅幅精美的画作,一曲曲动人的乐章,一篇篇绝妙的小说,一个个带来革命性突破的创造发明抵制住了漫无边际的荒凉。于他们,孤独最不济也还是一杯浓茶,苦中多少品得出一丝甘甜。可是,对那些注定要平凡一辈子,一次次努力尝试却总是收获失败的小人物呢?众生何其芸芸,于是,沙漠将漫无边际,绿洲将遥不可及,受孤独之渴的人只得一直走一直渴,一直渴一直走,直到有一天无力倒下,被沙漠覆盖,了无痕迹,如同从来没有来过这世界。
如果此时有一个镜头正对着某个写字楼的窗口,一个男人正紧盯着电脑屏幕,疯狂地敲着键盘,他只是个小职员,拿着微薄的工资,却要养活好几张口。他或许刚刚才受过老板的大声呵斥,男人的尊严遭到严重践踏,然而,他依然不得不以极强的忍耐抑制住涌上喉头的 怒气,在那个该死的逼仄的格子间里卖力工作。因为今早,他的妻子才犯过一阵歇斯底里:房东又来催租,鸡蛋只剩半打不到,米价又涨了,衣服也早就穿得皱巴巴的,谁谁的丈夫为妻子添了个全自动洗碗机,孩子的午餐费又该交了。而他只是在无意中瞥见摆在办公桌上的相框时,才偶尔想起曾经那个怀揣梦想朝气蓬勃的自己,那个靠在他肩膀上笑靥如花的妻子。
相框玻璃上一层厚厚的灰。
镜头拉开,越来越远,像这样的窗口,一个两个,三个四个,无数个,小而又小。像这样的男人,一个两个,三个四个,无数个,微乎其微。
金字塔怎么建起来的,就是由一块又一块的砖头默默承重,支起了那骄傲的塔尖——最少的几块石头享受了最大的荣耀。
暮色像巨人的黑色翅膀,一厘一寸向高楼大厦覆盖过来,一盏街灯撑起一个橘黄色光圈,营造出一个暧昧的世界,什么都是模模糊糊的,然而最模糊的莫过于一张张擦身而过的脸。 那一张张模糊的脸就是理查德·耶茨在《十一种孤独》里所要描写的人物。而这个在评论界可以媲美契诃夫、菲茨杰拉德,这个"焦虑时代的伟大作家"多么残忍,他用自己的笔把作品中每一个人的出路堵死。
曼哈顿办公楼里被炒的白领,有着杰出想象力的出租车司机,屡遭挫败却一心想成为作家的年轻人,即将结婚又万分迷茫的男女,囚禁于第七号楼的肺结核病人,想要成名的爵士钢琴手,古怪的老教师,新转学的小学生,老病号的妻子,郁郁不得志的军官和退伍军人。他们都是被边缘化的小人物,想进入某个世界,却屡遭拒绝,他们的努力被别人看成用以取乐的滑稽剧。那个他们想要融入其间的世界带着它尖锐刺耳的笑声渐行渐远,留他们独自一人,站在荒芜之地,看着自己的笨拙,为自己感到羞愧,手脚仿佛是多余的什么部件,不知道该往哪里放。