细数着指尖的年华，感悟着生命的意义，回味着那年春天的异乎寻常。
——题记
（一）
雪停了，预示着冬天的末梢。阳光虚弱地照在草坪那厚厚的雪层上，但仍有些刺眼。我别过头，看着路边瘦弱的影子和来来往往的人，有安心落意看完病的，也有急急忙忙来看病的。我倚着路边的一棵枯树，望着空白的世界，连眼泪也不知不觉凋落了。
这个冬天发尽了它的脾气。奶奶病倒了，我分明发觉病床上的她骤然消瘦了。而当我看到父亲在走廊里临着墙角偷偷抹眼泪时，一下子怔住了，含着泪跑出了住院楼。
在萧索单调的寒冷里，眼泪逐渐冻结。
（二）
地上的积雪在一天天消融，我已抓不住三月的尾巴了。
阳光渐渐恢复了体力，努力把温暖的手伸向残存的积雪，安抚着草坪里寥寥无几的绿意。我一如既往地站在路边，静静等候着树上的雪悄然消释。我把手放在树干上，却触摸到了那棵树真实的心跳。原来，在冷漠中，树并没有保持缄默。
整整一个月，我日复一日地照顾着奶奶，眼泪和心也逐渐平静下来了。奶奶的脸开始变得苍白，我常常握着她树皮般的手，尽力地微笑着。而在忙碌的间隙，我也会在楼下走一走。但不论怎么样，我依旧抓不住时间黏滑的身躯。
春天似乎来了，可时间还是义无反顾地转身了。
（三）
春天大步流星地走进了四月，我已不再留恋雪的日子。毕竟，春天是冬天的结束，也是崭新的开始。 和煦的暖风手舞足蹈地宣告着什么。搬离医院的那天，我忽然惊喜地发现，绿色开始在草坪蔓延，染绿了过路人的目光。而曾经的枯树也已发芽了，并挤出了小巧玲珑的花苞。一切的韶光淑气都蓄势待发地享受着春天。
那一瞬间我忽然明白了许多。我们无法阻止时间流逝，无法阻止枯木逢春，也无法阻止春夏秋冬，生命轮回，周而复始。我们只能去面对，去接受，去珍惜，乐观地，积极地，充满希望地展望明天。我们每个人都处于不寻常的春天——青春，它对于我们每个人来说都只有一次。韶光易逝，我们必须把握好自己所拥有的年华，追求自己的理想，实现人生的价值。
在这个不同寻常的春天里，
我学会了承受；
我学会了坚强；
我学会了珍惜；
我学会了，顽强地抬起头，让阳光消融冰雪，让春天刻印心里。
细数着指尖的年华，感悟着生命的意义，回味着那年春天的异乎寻常。
——题记
（一）
雪停了，预示着冬天的末梢。阳光虚弱地照在草坪那厚厚的雪层上，但仍有些刺眼。我别过头，看着路边瘦弱的影子和来来往往的人，有安心落意看完病的，也有急急忙忙来看病的。我倚着路边的一棵枯树，望着空白的世界，连眼泪也不知不觉凋落了。
这个冬天发尽了它的脾气。奶奶病倒了，我分明发觉病床上的她骤然消瘦了。而当我看到父亲在走廊里临着墙角偷偷抹眼泪时，一下子怔住了，含着泪跑出了住院楼。
在萧索单调的寒冷里，眼泪逐渐冻结。
（二）
地上的积雪在一天天消融，我已抓不住三月的尾巴了。
阳光渐渐恢复了体力，努力把温暖的手伸向残存的积雪，安抚着草坪里寥寥无几的绿意。我一如既往地站在路边，静静等候着树上的雪悄然消释。我把手放在树干上，却触摸到了那棵树真实的心跳。原来，在冷漠中，树并没有保持缄默。
整整一个月，我日复一日地照顾着奶奶，眼泪和心也逐渐平静下来了。奶奶的脸开始变得苍白，我常常握着她树皮般的手，尽力地微笑着。而在忙碌的间隙，我也会在楼下走一走。但不论怎么样，我依旧抓不住时间黏滑的身躯。
春天似乎来了，可时间还是义无反顾地转身了。
（三）
春天大步流星地走进了四月，我已不再留恋雪的日子。毕竟，春天是冬天的结束，也是崭新的开始。 和煦的暖风手舞足蹈地宣告着什么。搬离医院的那天，我忽然惊喜地发现，绿色开始在草坪蔓延，染绿了过路人的目光。而曾经的枯树也已发芽了，并挤出了小巧玲珑的花苞。一切的韶光淑气都蓄势待发地享受着春天。
那一瞬间我忽然明白了许多。我们无法阻止时间流逝，无法阻止枯木逢春，也无法阻止春夏秋冬，生命轮回，周而复始。我们只能去面对，去接受，去珍惜，乐观地，积极地，充满希望地展望明天。我们每个人都处于不寻常的春天——青春，它对于我们每个人来说都只有一次。韶光易逝，我们必须把握好自己所拥有的年华，追求自己的理想，实现人生的价值。
在这个不同寻常的春天里，
我学会了承受；
我学会了坚强；
我学会了珍惜；
我学会了，顽强地抬起头，让阳光消融冰雪，让春天刻印心里。