一
信秋觉得自己变成了一条鱼，一条深深沉入水里的鱼。身体被水托着、摇着，软软的如同一块松糕。床就在身下，却变成了一片海洋，无边无际的海洋。
一刹那，她醒了，僵直了一秒，就彻底醒了。然后，忽地出了一身汗，身体麻麻的动弹不得。
过了一小会儿，才听见女儿惊慌的声音：“妈妈，妈妈，有人敲门。”
“咣咣”的砸门声，一下子就把她的心揪到了喉咙口，不容她有半点儿迟疑，起身，下床，冲到厅里。此时，墙上的表显示是晚上十点。
砸门的人是楼下邻居。砸门的理由是她家漏水了。信秋在门里解释说没漏水，说晚上她连碗都没刷，根本没用水。
门外的男人显然不信，用更气急败坏的叫嚷来否定她，叫声里带着“咝咝”的类似哨音的尾音。
信秋对这个邻居毫无办法。自从搬来这里后，这个剧目已经上演多次了。最开始，她极客气，而且还很配合，后来她就发现这个男人别有用心，心里是又恼怒又厌恶。所以不管是在楼道碰见还是面对面的交锋，信秋都用不理不睬来表明自己的态度。结果呢？没什么作用，这个男人依然如故。
在这个问题上，她一开始就错了。如果她像泼妇似的破口大骂效果可能比现在好些，即使不好也没关系，反正也撒气了。可是不行，第一是作为知识分子她骂不出口，第二是真的骂起来，恐怕女儿会受到惊吓。女儿虽说十六了，但是也是个孩子，剑拔弩张只会让她惊恐，所以，选择忍耐也是迫不得已。
砸门声野蛮而又强硬，她一边假装若无其事地督促女儿回屋写作业，一边怒火中烧地打开门。男人挤了进来，脸上挂着得意，嘴里嘟嘟囔囔地喷着酒气。喝酒了，这个信息让她立马警觉，她立即站在房间的中央，回身拿起放在茶几上的手机，手指搭在“1”的位置上，神情肃穆，目光寒冷，脸上呈现着凶猛和孤注一掷的决绝。
自从离婚后，她身上就有了一种悲情的特质，在忍让里总有让人心酸的激烈。一种要么安静地活着，一种要么奋不顾身地死。这两种东西在身上交织，使她看上去既弱又强。正因为这样，信秋的心里经常有穷途末路的奋不顾身。
此时，就是这样。
男人鬼头鬼脑地看了一圈儿，说了几句抱怨话，瞧着信秋不应声，两眼闪着寒光的样子，就磨磨蹭蹭地出门走了。
信秋心如明镜地知道这个猥亵的男人不敢怎样，也就是满足一下欺负她孤儿寡母的阴暗心理。如果家里有个男人，即使真的漏水，那个男人也不会这么嚣张，这么肆无忌惮。
这就是现实，愤愤不平，但无计可施。能忍则忍，是她离婚后最大的进步。凡事都有例外，她在对外任何事情上都会忍，但是在女儿身上，她的忍耐力极有限，甚至没有。
此时，她关上门，站在门边吁了口气。然后，走进女儿的房间，问作业写完没有，女儿点了点头。又问英语背了没有，这次，女儿不点头也不摇头，一副全然没听见的样子。信秋就气急地又问了一句，女儿不满意地拉着长声回答：“背――了。”又小声加了一句“真闹心”。信秋气就急了，说一问你学习，你就闹心，你说你什么不闹心。
女儿看出她的气不顺，就遮盖地说是家里的水管闹心。
“这些事不用你操心，你只要好好学习，考个好成绩……”话还没说完，女儿就把耳朵捂上了，说我知道了，别磨唧了，你快出去吧！
这话恰到好处地把她压在心底的火勾出来，大声地嚷道，我愿意磨唧啊？你要是成绩好，我才不说你呢！女儿一下子就把头缩到被里，隔着被抗议道：“说什么都能跟学习联系到一起，真烦人。”
“你说谁烦人，谁把你从小养大的，你有没有良心，你翅膀还没硬呢，就嫌我烦人了，等翅膀硬了不一定怎么对待我呢！”连珠炮般的话语洪水一般地倾泻出来。
“哎呀，你能不能别又整这一出啊！你不烦人，我烦人还不行？”又说，“你当初就该把我掐死算了。”
从今年开始，她们母女俩只要开口就是这个样子。信秋也不知道那个嗷嗷待哺的婴儿、牙牙学语的幼儿、童声童气的儿童哪里去了。现在站起来比她都高的女孩，竟让她感到陌生，陌生得仿佛以前的一切都是幻影。
引出女人身上“恶”的有两种人。一种是男人，一种是孩子。信秋觉得失败的婚姻虽然让她颓废、憔悴和伤神，却没有引出她的“恶”，自始至终她和前夫的关系都还算融洽。可女儿琪琪却让她变成了一个丑恶的人，这个“恶”的种子从生根到长出枝芽，都会有着歇斯底里的狰狞。狰狞得让原有的修养和温和正一点点地消失，取而代之的是一个疯婆子的形象。吵嘴、砸手机、翻书包、撕书，甚至动用其他暴力。
当然，她也苦口婆心地说大道理，说着说着，她会哭天抹泪，会痛心疾首，会哀求女儿，整个一个现代版的祥林嫂。
只要她鼻涕一把眼泪一把地诉说自己为了女儿怎样怎样的时候，女儿就会反驳，说妈妈你千万别为了我牺牲，我没限制你。你别说都是为了我好，你也别把希望寄托在我身上。
听了这话，信秋的心就像被蝼蚁噬咬般的痒痛，无数难以说出的理由在她心里形成伤感和酸楚，竟让她无以应答。
女儿以为自己都知道，可女儿真的知道吗？知道分数决定你进什么样的高中、上什么样的大学吗？甚至决定你以后生活得怎样吗？她其实什么也不知道，不知道一再涨价的米油，不知道一个月比一个月贵的学费，不知道妈妈需要每时每刻为此精打细算。
这时，信秋就有一种委屈有一种有理说不清的感觉。
晚上躺在床上，在黑暗中用被子紧紧地包住自己，然后才泪水滂沱，流淌如注。在她这个年纪已经学会了撑伞，学会了把不满和愤恨堵在黑暗中，然后一个个地杀死。
一声炸雷响过，噼里啪啦地就下雨了。
二
离婚时，带着女儿净身出户，与其说是激烈不如说是解脱。女人是因爱而性，而男人可能是因性而爱。导致离婚的原因，表面上是因为丈夫出轨，实际上信秋明白，是他们之间性的不和谐。所以，当熟悉的朋友问起时，信秋的回答都是性格不合，其中的一层意思就是性生活不合。 信秋属于闪婚。当时单位同事开玩笑说他们是霹雳婚姻。这也为后来的婚姻生活埋下了隐患。结婚不到一年，信秋就觉得他们的性格和思想还有生活态度甚至处理问题的方式都有很大的不同。
于是，小摩擦不断，一点儿小事就吵得不可开交。那时的信秋年轻气盛，为此没少挨揍，打也打了，闹也闹了，最初积累的一点儿情感也消失殆尽。想离婚的念头就像种子在心里种下了，当时女儿太小，种子就没有破土而出的决心。可是在夫妻生活上，信秋就不行了，不但不同床，还躲着丈夫，即使迫不得已做爱，也是干干涩涩的有些强直僵硬，不但自己毫无乐趣，丈夫更是如此。对于她来说，性生活成了一种负担，一种痛苦。对于丈夫则是一种说不出来的烦恼和气愤。
后来，知道丈夫在外面有人了，心里反倒松了口气，庆幸不用遭罪了。那段日子里，他们夫妻在表面上反而和谐了许多，丈夫对家对孩子甚至对她都温和了许多，家庭气氛一度也其乐融融。这种状况她是满意的，最起码，女儿是幸福的。
可这个世界偏偏就有很多所谓的好心人、热心人。她们像特工一样观察着别人的生活，然后找出蛛丝马迹，并且迫不及待地告诉对方，还美其名曰是为了你好，不能让你吃亏。
信秋的同学加邻居小方就是这样的人。第一次对信秋说丈夫在外面有女人时，信秋就极力为丈夫开脱，说自己知道那是同事或说是亲戚。以后，小方又对她说了几次，信秋就觉得闹腾，开始躲着小方，上楼下楼做贼似的。私底下，信秋也旁敲侧击地说过丈夫，让他收敛些，别闹得沸沸扬扬的，面子上过不去。丈夫当时就急了，表决心似的说自己很清白，仿佛纯洁得就像白天鹅，现在信秋想起来还觉得可笑。
可她越是这样，小方越是热心，一副非要帮信秋把事情搞清楚的样子。
一天下午，信秋在单位接到小方电话，说让她回家一趟。她问什么事？小方回答说物业查暖气。信秋就跟单位请了假急急地赶回家，到了楼下看见丈夫的车，就觉得不好，心里怪怪的。
上楼，开门时不知为什么手抖得厉害，稀里哗啦地找了半天才找到锁孔。打开的门口摆着一双女人的鞋，紧靠着丈夫的鞋，看上去相依相靠的样子。
信秋傻了，不知该进去还是该退回去，心里绝望地想这下完了，彻底完了。那种感觉不是伤心，是痛，是空，是悔。进了屋，看见丈夫和那个女人一前一后从卧室出来了，那个女人没有显出慌乱，反而理直气壮地坐在沙发上。
就是这种理直气壮使信秋觉得，这婚，不离是不行了。不管丈夫的态度如何，都没法继续过下去了。
只是事后她觉得，对不起女儿，从此将让女儿跟着她过着没有安全感的生活。
所以，她最大程度地对女儿好。早晨起床，先把干净的内衣放在女儿伸手可及的枕边，然后一遍遍地轻声叫女儿起床，随后把牙缸倒上热水。趁着女儿刷牙洗脸的工夫，热饭热菜端到餐桌上，把洗好的苹果以及一盒酸奶、一块蛋糕放进书包。女儿出门，她还要蹲在地上给女儿穿鞋，一切都弄利索后，信秋也像打了一场仗一样的筋疲力尽。
事情往往不尽如人意，女儿对于她的这些做法不但不领情，甚至是反感和不情愿，经常抗议式的甩她的手。这种抗议让她心里像打翻了五味瓶，什么滋味都有。鉴于女儿的逆反，一度对婚姻心灰意冷的她，也开始想需要一个男人了，哪怕听她诉诉苦也好。她实在是压抑得太久了，不管心理和生理，这种重负都达到了极点。身体内隐藏的需要，经常以梦的形式暴露在她的大脑，而精神上的积压也无时无刻地搅扰她的内心。
于是，男人像蛇一样在心里苏醒了。
半年前，亲属给她介绍了个男朋友，在市工商局工作，规规矩矩地交往了一个月，男方挺稳重也挺有分寸的，原则上信秋是没意见的。但是对男方提出先同居后结婚有些置疑，有些犹豫。亲属就劝她说，这样的男人追他的人有的是，好些都是小姑娘呢！那潜台词就是，人家要你，你就偷着乐吧！心里别扭，但是脸上还是不动声色，亲属又说找个条件好的不容易，你也不看看自己的年纪，同居就同居，反正你也不是黄花姑娘，现在这样的事多着呢。
想想好笑，怎么自己像收市的大白菜呢？难道有人买回家就得千恩万谢？不是小姑娘怎么了，四十岁怎么了，凭什么就非得贱卖？信秋在心里气不过，可嘴上还是哼哈地迎合着。亲戚也是好意，犯不上较劲，生气也是在心里，表面上还是滴水不漏地挂着。四十岁的女人已经没了任性的权利，以往的娇宠已经变成了水中花，镜中月了。
细想，她也理解男方，经历了一次婚姻的男人，就像铁板在盐酸池子里咬了一回，捞出来时表面已经镀上了一层膜。这层膜就像保护层，把自己的情感，说庸俗点儿，财产都包在里面。外面锃亮好看，可要是穿透那就得再咬一回，咬好了物见本色，咬不好就是巴儿狗啃的了。所以，男方这样做不能说人家不好，也不能说人家过分。
可自己不行啊，同居不起啊！跟女儿说妈妈要结婚，女儿可能会不高兴但是能理解。但是如果同居，就有两种可能，一种是过一段时间终成眷属，一种就是一拍两散。就像云层可以孕育滋润大地的雨水也可以孕育寒冷的冰雹一样，这是未知数。
她不能冒这个险，让这个未知数给女儿造成任何心理阴影。不能因为自己的一时放纵，让女儿对男女之情不在意不尊重，不能让女儿的是非观价值观乃至世界观因为自己出现偏差，每想至此，她就惊出一身冷汗，她很决绝地回绝了对方。
这次教训让她觉得在婚否的问题上更需谨慎，她就退而求其次地想找个情人也行，先偷偷相处，不让女儿知道，如果以后能结婚更好，不能结婚也不影响什么，岂不两全其美？
这个想法首先得到同事宝姿的赞同。宝姿认为女人的美丽短暂，千万别苦了自己，千万别当挂在树上的苹果，光彩照人时不让摘，等蔫了枯了，落在地上烂了，毫无意义地死去。
在这种情况下，信秋又认识了个单身男人。第一感觉那个男人像兽。见了两次面就阐明了自己的观点，不结婚，就处女朋友。然后，就大谈特谈性。一副眉飞色舞的样子，就像个性学专家。一时间，信秋觉得自己掉进了驴窝里，那男人浑身散发着驴味儿。信秋不是有多清高，也不是不需要性，但是一旦把性堕落成赤裸裸的动物的本能，还是不能让她接受。 信秋平静地，甚至看上去还有些心平气和地冲着那个男人笑了一下，然后毅然决然地头也不回地走了。她决不能让自己成为无耻的帮凶，也不能给无耻任何兴风作浪的理由。
有时候，坏事也会成双。类似的事儿，接着又发生了。她去找所长报销采暖费，当时男职工报销采暖费，所里单身的女职工除了没结婚的就宝姿和她，宝姿不差这几个钱，而她差啊！她就找了一下相关文件，文件规定女职工如果丈夫死亡或一方没工作或单身的享受男职工的同等待遇。她拿着文件进了所长的办公室，所长说没有这个先例，不能报。信秋就跟所长磨唧，所长直盯盯地看着她，然后向前探探身子，说你想报采暖费，不难，就我一句话的事。看着所长的眼神，信秋就起了一层鸡皮疙瘩，低下头，不敢看那张满是皱纹的脸。沉默了一小会儿，所长就把手搭在她肩上，她没动，心里侥幸地想，如果就是占点儿小便宜，也无所谓，能给她报销就行。她的态度在男人的眼里无疑是得寸进尺的理由。于是，下一幕就自然而然地发生了，当满是烟味的嘴吻住她的时候，恶心、非常恶心的感觉涌了上来。
不，不，她断然拒绝。她不想委屈自己，真的不想委屈自己。
经过这几次，信秋是彻底的灰心了。她做不到宝姿那样。宝姿总有自己的一套歪理邪说，总说女人得作，没事就作，这样男人才舍得花钱。说不要相信男人的感情，但是要相信男人的钱。宝姿还说，她就是庸俗，就是喜欢钱。
信秋心想，废话，谁不喜欢钱？
三
宝姿的情人，一个饲料加工厂的小老板，一个有妇之夫。每次看见小老板腆着肚子一摇一晃来找宝姿，信秋就觉得这个男人浑身都是鸡屎味儿。这话说给宝姿听的时候是幸灾乐祸的，可宝姿不在乎，说只要他的钱没有鸡屎味儿就行。
她羡慕宝姿的洒脱，但这不代表她也能做得来，具体操作时，她肯定会临阵脱逃，她了解自己懦弱的部分。
于是，她的常态就是每天都悬着心，为这个月费用过大担心，为经常骚扰她的邻居忍气吞声，为居高不下的房价、为女儿能不能健康成长，甚至担心自己忽然有一天白发丛生面目皲皱，担心已经长满了龟裂口子的心会突然四分五裂，无法复原。
就在这种困顿情况下，出乎意料地结识了申林。
申林是教育与心理健康咨询所的老师。看到申林第一眼，信秋的心就震了一下，申林的笑很有魅力，眼睛里带着款款深情，注视你的时候，让你觉得他眼睛里全是你。这让她不能自控地左一眼右一眼地扫着申林，并且很认真地请教了关于青春期孩子的教育问题。
申林反复强调说尊重孩子，让孩子感觉到尊重。
实际上，有哪个家长不愿意尊重孩子呢？只是不放心孩子，怕孩子出事，心理上总觉得孩子小。就拿女儿来说吧，初三了，放学晚回来十分钟她都坐卧不宁，脑海里全都是坏事，不是过马路出事了，就是让坏人劫持了。每到这时候，她就怀念女儿小时候每天扯着她的手，一刻不离的样子。
讲座结束后，申林主动要了她的联系方式，偶尔会发个短信。信秋对此回应很淡，不是她装矜持，而是有顾虑。对申林，信秋喜欢，也想过发展。通过几次短信，她也觉得申林是个含蓄的有修养的人，也符合她的心意。但是，对于有家室的男人，信秋不想招惹，一来麻烦，二来委屈。
但是，有时候男女的情感是微妙的，也许申林不是个好男人，也许外面有众多情人，可信秋的心里就是呱呱啾啾的会想起他。而申林最不错的地方就是没有说出任何超越界线的言语，甚至没提出见面，更不要说别的，这让信秋空前的放松。
现在好多场合都不避讳谈性，酒桌上更是习以为常，男人仿佛个个都是身经百战，女人也是一副波澜不惊的样子，不就是那点儿事吗？谁还不知道。对于这些，信秋除了反感以外，就是尽量不参加聚会，她不是不喜欢男人，她喜欢跟男人自然而然的水到渠成的，而不是赤裸裸的变成欲望的奴隶。
于是，俩人的短信越来越频繁，感觉好像认识了很久很久。
尽管心情好了很多，可现实情况并不乐观。星期五，信秋接到班主任的电话，说女儿跟英语老师吵起来了。大概情况是因为女儿英语测验不及格，老师狠批了女儿几句。开始女儿没反驳，但是态度相当不好，梗着小脖子，一脸不服气，手里还噼里啪啦地摔书。
可以想象英语老师当时的气愤，女儿那种挑战的态度，信秋经历过。最后，老师伸手夺过女儿手里的书，扔到了地上。于是，女儿就跟老师吼了起来。
见了面，英语老师说于琪就像小豹子似的，这孩子变成这样真的让她惊讶。信秋一个劲地给老师道歉，老师说不用道歉，也可能是我的话狠些，我就是想刺激刺激她。这孩子从这学期开始就变得散漫，学习不用心，上课总搞小动作，有时还看言情小说。信秋如鸡啄米般地点头，嘴里连连说是，身体躬着，就像罪人。
从英语老师办公室出来，信秋犹豫了一下，就进了班主任的办公室。班主任老师倒是安慰她说，孩子正在遭遇叛逆期，我们要有耐心和信心，孩子还小，要慢慢来，你急也没用。又说都是女人，我知道你不容易。
听了老师的话，信秋就有点儿哽咽。
她真的觉得委屈，情绪压抑得太久了，现在终于有了一个出口，她的泪水再也止不住了，索性不管不顾地落了下来。就这样，信秋把满腹的委屈和难过流了老师一身。
过后，自己就觉得离谱，觉得脸红，都四十岁了怎么还像个小女生。
四
事情发生了，就要补救。于是，信秋就琢磨给老师送礼，以她的经验，送礼是化解矛盾的最佳途径，尤其应该让老师觉得家长是懂事的。对于什么礼物，信秋颇费一番心思，既不能过于贵重，又不能寒酸。
礼物是星期六买的。基本上还是说得过去的，左看右看觉得满意，就边走边想什么时间送去。这时，电话响了，是母亲。问她在哪儿。信秋说在商店。母亲在电话里就嚷了起来，说千万别花钱，千万别给她买东西，只要她去吃饭就行。信秋有点儿蒙，随即醒悟，五月九号――母亲节。
母亲的电话一下子把她拉回女儿的角色，就感到有一肚子话想跟母亲说，她也要在母亲面前诉诉苦、撒撒娇，让母亲安慰她，让母亲成为她的保护伞，就像她是女儿的保护伞一样。想到这儿，她的心热热的，一种前所未有的迫切，让她重新返回商场。 一路上，不由自主地开始盘算怎么把钱花到月底。当然了，盘算也是盘算自己，盘算把自己早点的面包改成馒头，再把咖啡改成粥，再就把自己的那份水果停了，还有自己的搓澡钱。
进了母亲家，还没站稳脚，就听见母亲和父亲正在吵架。妹妹在厨房做饭，一见她进来，就咬她耳朵说二老又因为航航吵架了。
信秋的眉头皱了起来，刚才的好心情一下子就烟消云散了。再看那老两口，一个坐在床上，一个站在地中央，正急头白脸地吵着。信秋听了半天，才弄清事情的原委。原来是这个月孙子航航从他们手里要走了九百多块钱，说学校收的杂费。二老都觉得有点儿多，私底下就嘀咕，信秋的母亲就说给老师打电话问问，父亲说不能问，问了对孙子不好。母亲说没什么不好的，父亲说母亲不会办事，一辈子都这样。母亲当然生气了，就吵了起来，相互说着不是。
不得已，信秋充当了救火队员的角色。劝劝这个，再劝劝那个，最后，二老倒是平息了，信秋却感到身心疲惫不堪，什么话也说不出口了。
关于侄子航航，信秋从来就不赞成留在爷爷奶奶身边，当初就让父母给哥哥送回去。但是父母不舍得，总害怕再婚的哥哥脾气不好会打航航。航航在爷爷奶奶这儿被惯得没边没沿的，用饭盆撒尿，往菜汤里撒土，撒泼打滚，霸王一个。
父母溺爱孙子的做法使信秋很惊讶。像这种事，老两口只能背后吵架，却不敢当面问问孙子。话又说回来，问也白问，不但惹一肚子气，还要让孙子作两天，不是用不回家吓唬爷爷奶奶，就是用不上学威胁。
有些话是不能告诉父母的，后来信秋从妹妹那里得知，航航是为了给小女朋友开生日会，买了一块表，花去了那些钱。父母年纪大了，经不住大起大落的情绪波动了。现在，她们家形成个怪圈，侄子的事，她和妹妹要瞒着父母，而父母又要瞒着再婚的哥哥。哥哥是急脾气，两句话说不来就要动手的。所以信秋干脆装聋作哑，只想父母别生气、身体好，比什么都强。
那天，从父母家出来，就接到了申林的短信：祝福四十年前给予你生命的母亲，因为她我们才会相遇。
信秋手指按了几个字母，又突然停住了，眼睛久久地盯着屏幕。最后，一个字也没回，黯然地把手机放在包里。心想，自己稳重的外表实际上有着小心翼翼的胆怯。这种胆怯是不幸的婚姻给她的不能磨灭的痕迹。她是怕。
本来，觉得给老师送礼不会有什么波折，也不应该有波折，可偏偏就出了意外。这意外让信秋的心再次陷入低谷，更加闹心。
英语老师拒绝了她的礼物。信秋好话说了一箩筐，嗓子都嘶哑了，还是没用，这就像射进门的球被弹回来一样，不但沮丧而且忧心忡忡。英语老师的话很客气，也不能说不诚恳，她说我会尽力管好于琪的，也会负责的，我也理解你的心情，但是礼物我不能收。死说活说，英语老师就是两个字，不收！
不收就不收吧！太过撕扯，就不像是送礼的，倒像打架了。
有了这个前因，再要给班主任老师送礼时就犹犹豫豫了。这时她想到了申林，就发了个短信过去。
很快，申林的电话就过来了，说英语老师肯定是个年轻老师吧？信秋说是。电话那端又说现在的年轻老师是聘任制，有压力的，你放心吧！不会对孩子不好的。又说班主任不会拒绝，从各个方面都不会，老一点儿的老师在人情世故上也成熟。又开玩笑地说，既然皮球在这个球门弹了回来，那么就换个球门，不管怎么说，球还是要送出去的。
挂了电话，信秋就惊异，觉得申林的话说到她心里了，内心就涌出了一种莫名的热浪。虽说这热浪不合时宜，但还是不可抑制地在身体穿行。
事情果然在意料之中，班主任欣然接受了礼物，不但接受还说了些贴心贴肺的话。班主任说你放心，琪琪坏不到哪儿去，咱家孩子底子在那儿呢！你放心，我该管管，该揍揍。班主任很会说话，总是把所有的学生都说成是咱家的，这就无形地拉近了和家长的距离。就像病人给医生送红包，都有财去心安的安慰。
五
信秋不是浅薄的女人。在某些事情上，怎么做，用什么方法做，她都清楚，不是她多聪明，而是到这个年龄的女人都具有的心智和经验。可在做这些事的时候，她希望有人肯定一下，有人支撑一下，就像一根木棍支在她的身后，让她出去面对现实面对烦恼面对酸痛时，更坚强一点儿，脚步更矫健一点儿。
这就是女人，无论外表如何强，内心总是柔弱的，更何况她外表也不强。
可支撑她的人是谁呢？脑海里自然而然出现的是申林。想到这儿，心就像长了翅膀，呼扇得厉害。信秋还是属于美丽的女人的，尤其一双眼睛更是让人难忘，水水的、黑黑的透着灵秀。四十岁以后的女人是甘甜的，是经过风霜经过雨露经过日月的那种甘甜，就像成熟的挂在树上的苹果，饱满丰盈。
晚上吃饭时，信秋想着申林短信上的话：孩子这个时期内心躁动是正常的，她们正用各式各样的行为证明自己不是孩子了，宣告自己长大了。作为家长，就要理解孩子，从而给孩子更大的空间，要允许孩子有小动作乃至小脾气，我们要注意态度……也许是改变一下的时候了，她想。
收拾完碗筷，她招呼女儿坐下。她首先检讨了这段时间自己对女儿不对的地方，然后说了自己对女儿的要求。再然后说作为母亲她尊重女儿的决定但是不支持女儿的一些做法。她一改以往强硬的态度，语调透着温和，透着关切。这让女儿很疑惑，她说妈，你是不是病了？
信秋没有回答，用沉默作答。
过了一会儿，她洗了一小盆水果，端到女儿的屋里，放在写字台上。女儿拿起一个，咬了一口说，谢谢妈妈。她的心里忽然一动。这句平常的话已经好久没有听到了，竟有了恍惚的感觉。
连日的阴郁担心，终于散了。
信秋的好心情，还是让宝姿看出来了，就问她怎么回事，信秋就说孩子比以前听话了。宝姿说我看不像是因为孩子，倒像是做爱了。
这话让她的心莫名其妙地颤得厉害，颤得脸不由自主地红了起来，想想，最近一段时间，申林在她的潜意识里已经不可或缺。心里也不是没设想过那种事，可是，自己终归有些放不开。她就像旧社会裹小脚的女人，不放脚痛苦，可放了脚又担心压力。信秋就徘徊在矛盾中。事实上，申林的重要在她心里是不言而喻的，要不每次撂了电话，她怎会恋恋不舍的呢？而且这种感觉一次比一次深，一次比一次强烈。 申林曾说有些时候你要让对方知道你对事物的态度，例如不满意就应该吼出来，吼出自己的底线，再例如喜欢也要说出来，不要总勒着。
这话的意思很明显，尽管自己假装不明白，但是这话就像一只鸟儿在脑海盘旋，心里也拷问自己需要什么，问自己可以放弃吗？
那天晚上回家，看见楼下的男人，心里一下子就有了理直气壮的鄙视，想如果这个男人再骚扰她，她就要吼出来，大声地吼出来。
电话的频繁女儿也觉察到了，表情不是不高兴，也不是反感，怎么说呢，就是神秘莫测的样子，让她猛然觉得女儿长大了。
实际上，信秋也想在女儿面前收敛些，但是不行，勒不住。那种如同小鹿似的心跳让她躁动不安。夜晚，申林的话会再次出现在她脑海，于是，心里反复地追问自己。自然而然地想起了宝姿的苹果理论，想着想着就有了升华，就有了一丝丝理由和借口。劝自己，挂在树上的苹果，即使再光彩照人，但是没人欣赏，没人摘，最后只能枯萎乃至寂寞地落到地上，慢慢地成为大地的肥料。而被摘下的苹果呢？会被人捧在手里，会体会手的温暖，也会体验牙齿坚硬的痛，体验舌头柔软的甜，也经过胃的酸，肠道的苦涩，最后也成为大地的肥料。苹果的最终极的结果是相同的，不同的只是经历和体验。前者安静，后者痛苦甚至声嘶力竭。
迷迷糊糊地睡着，信秋做了一个梦，梦见自己又变成了一条鱼沉到水底，这次跟上次不同的是，一个男人紧紧地抱住了她，很紧很紧的，当亲吻她的时候，她突然跑了，男人就在后面追，直到把她从睡梦中追醒。
她把这个梦还是跟宝姿说了。宝姿果断地说这是个性梦。还说她的内心矛盾，既渴望性又拒绝性。思来想去，信秋的理性又来了，决定冷一段时间。也赶上这段时间省里来检查工作，比较忙，所以申林的短信不及时回复了。
申林的短信说有些东西已经不可或缺。说只是希望你快乐，如果你觉得不理我快乐，我尊重你。说你能不能理我一下，就一下下。信秋回：忙，很忙。申林回：知道你没事就好，我会等你。信秋回：我是个软弱的人。申林回：大家都是，不给你承诺，只是为了更真诚的接近，不给你花言巧语，只是更喜欢你，选择在你手里，喜欢在我手里，真心希望你幸福。
看着手机屏幕上的字，信秋的泪水涌了上来。这些话也许不是真的，爱这个词本身就很虚幻，但是信秋需要，需要感觉一个男人在真心爱她，她也真心爱着对方感觉，需要这种每天思念的感觉，这样她就会觉得活着很有意义，每天都会期待。
省里检查一结束，大家就嚷着要好好玩玩。所里组织去了松花湖。划船，登山，玩了一天，晚上吃饭的时候，大家都喝酒了。信秋平时不怎么喝酒也喝了不少，脸颊绯红，眼睛��得像含着雾，看人的眼神顾盼生辉。单位男同事请她跳舞，凑到她耳边说信姐，你肯定内分泌失调。信秋当即愕然。男同事说我发现你脸上这两年总有痘痘。又意味深长地接着说女人需要调养，要不就容易衰老的。
男同事的话，让她尴尬难当，是调戏也好是暗示也罢，信秋都没有办法继续留在那里。
趁着月色，信秋走出喧闹的餐厅。站在树影里，看着远处的人影和欢笑，思念在心底跳动。
她捏着手机，手指终于按住键盘，一连串数字就拨了过去。
宝姿说，自己喜欢的人就要跟他弄一下。
也许宝姿说的是对的，难得这个世界上还有喜欢自己自己也喜欢的人啊！信秋想。
王春华：男，生于1971年，杭州市第六中学语文教师，杭州市作家协会会员，2001年开始发表作品。作品散见于《西湖》《文学港》《短篇小说》《上海故事》《文学故事》《老人春秋》《中国青年报》《浙江档案》《党史文苑》等报刊。
一
信秋觉得自己变成了一条鱼，一条深深沉入水里的鱼。身体被水托着、摇着，软软的如同一块松糕。床就在身下，却变成了一片海洋，无边无际的海洋。
一刹那，她醒了，僵直了一秒，就彻底醒了。然后，忽地出了一身汗，身体麻麻的动弹不得。
过了一小会儿，才听见女儿惊慌的声音：“妈妈，妈妈，有人敲门。”
“咣咣”的砸门声，一下子就把她的心揪到了喉咙口，不容她有半点儿迟疑，起身，下床，冲到厅里。此时，墙上的表显示是晚上十点。
砸门的人是楼下邻居。砸门的理由是她家漏水了。信秋在门里解释说没漏水，说晚上她连碗都没刷，根本没用水。
门外的男人显然不信，用更气急败坏的叫嚷来否定她，叫声里带着“咝咝”的类似哨音的尾音。
信秋对这个邻居毫无办法。自从搬来这里后，这个剧目已经上演多次了。最开始，她极客气，而且还很配合，后来她就发现这个男人别有用心，心里是又恼怒又厌恶。所以不管是在楼道碰见还是面对面的交锋，信秋都用不理不睬来表明自己的态度。结果呢？没什么作用，这个男人依然如故。
在这个问题上，她一开始就错了。如果她像泼妇似的破口大骂效果可能比现在好些，即使不好也没关系，反正也撒气了。可是不行，第一是作为知识分子她骂不出口，第二是真的骂起来，恐怕女儿会受到惊吓。女儿虽说十六了，但是也是个孩子，剑拔弩张只会让她惊恐，所以，选择忍耐也是迫不得已。
砸门声野蛮而又强硬，她一边假装若无其事地督促女儿回屋写作业，一边怒火中烧地打开门。男人挤了进来，脸上挂着得意，嘴里嘟嘟囔囔地喷着酒气。喝酒了，这个信息让她立马警觉，她立即站在房间的中央，回身拿起放在茶几上的手机，手指搭在“1”的位置上，神情肃穆，目光寒冷，脸上呈现着凶猛和孤注一掷的决绝。
自从离婚后，她身上就有了一种悲情的特质，在忍让里总有让人心酸的激烈。一种要么安静地活着，一种要么奋不顾身地死。这两种东西在身上交织，使她看上去既弱又强。正因为这样，信秋的心里经常有穷途末路的奋不顾身。
此时，就是这样。
男人鬼头鬼脑地看了一圈儿，说了几句抱怨话，瞧着信秋不应声，两眼闪着寒光的样子，就磨磨蹭蹭地出门走了。
信秋心如明镜地知道这个猥亵的男人不敢怎样，也就是满足一下欺负她孤儿寡母的阴暗心理。如果家里有个男人，即使真的漏水，那个男人也不会这么嚣张，这么肆无忌惮。
这就是现实，愤愤不平，但无计可施。能忍则忍，是她离婚后最大的进步。凡事都有例外，她在对外任何事情上都会忍，但是在女儿身上，她的忍耐力极有限，甚至没有。
此时，她关上门，站在门边吁了口气。然后，走进女儿的房间，问作业写完没有，女儿点了点头。又问英语背了没有，这次，女儿不点头也不摇头，一副全然没听见的样子。信秋就气急地又问了一句，女儿不满意地拉着长声回答：“背――了。”又小声加了一句“真闹心”。信秋气就急了，说一问你学习，你就闹心，你说你什么不闹心。
女儿看出她的气不顺，就遮盖地说是家里的水管闹心。
“这些事不用你操心，你只要好好学习，考个好成绩……”话还没说完，女儿就把耳朵捂上了，说我知道了，别磨唧了，你快出去吧！
这话恰到好处地把她压在心底的火勾出来，大声地嚷道，我愿意磨唧啊？你要是成绩好，我才不说你呢！女儿一下子就把头缩到被里，隔着被抗议道：“说什么都能跟学习联系到一起，真烦人。”
“你说谁烦人，谁把你从小养大的，你有没有良心，你翅膀还没硬呢，就嫌我烦人了，等翅膀硬了不一定怎么对待我呢！”连珠炮般的话语洪水一般地倾泻出来。
“哎呀，你能不能别又整这一出啊！你不烦人，我烦人还不行？”又说，“你当初就该把我掐死算了。”
从今年开始，她们母女俩只要开口就是这个样子。信秋也不知道那个嗷嗷待哺的婴儿、牙牙学语的幼儿、童声童气的儿童哪里去了。现在站起来比她都高的女孩，竟让她感到陌生，陌生得仿佛以前的一切都是幻影。
引出女人身上“恶”的有两种人。一种是男人，一种是孩子。信秋觉得失败的婚姻虽然让她颓废、憔悴和伤神，却没有引出她的“恶”，自始至终她和前夫的关系都还算融洽。可女儿琪琪却让她变成了一个丑恶的人，这个“恶”的种子从生根到长出枝芽，都会有着歇斯底里的狰狞。狰狞得让原有的修养和温和正一点点地消失，取而代之的是一个疯婆子的形象。吵嘴、砸手机、翻书包、撕书，甚至动用其他暴力。
当然，她也苦口婆心地说大道理，说着说着，她会哭天抹泪，会痛心疾首，会哀求女儿，整个一个现代版的祥林嫂。
只要她鼻涕一把眼泪一把地诉说自己为了女儿怎样怎样的时候，女儿就会反驳，说妈妈你千万别为了我牺牲，我没限制你。你别说都是为了我好，你也别把希望寄托在我身上。
听了这话，信秋的心就像被蝼蚁噬咬般的痒痛，无数难以说出的理由在她心里形成伤感和酸楚，竟让她无以应答。
女儿以为自己都知道，可女儿真的知道吗？知道分数决定你进什么样的高中、上什么样的大学吗？甚至决定你以后生活得怎样吗？她其实什么也不知道，不知道一再涨价的米油，不知道一个月比一个月贵的学费，不知道妈妈需要每时每刻为此精打细算。
这时，信秋就有一种委屈有一种有理说不清的感觉。
晚上躺在床上，在黑暗中用被子紧紧地包住自己，然后才泪水滂沱，流淌如注。在她这个年纪已经学会了撑伞，学会了把不满和愤恨堵在黑暗中，然后一个个地杀死。
一声炸雷响过，噼里啪啦地就下雨了。
二
离婚时，带着女儿净身出户，与其说是激烈不如说是解脱。女人是因爱而性，而男人可能是因性而爱。导致离婚的原因，表面上是因为丈夫出轨，实际上信秋明白，是他们之间性的不和谐。所以，当熟悉的朋友问起时，信秋的回答都是性格不合，其中的一层意思就是性生活不合。 信秋属于闪婚。当时单位同事开玩笑说他们是霹雳婚姻。这也为后来的婚姻生活埋下了隐患。结婚不到一年，信秋就觉得他们的性格和思想还有生活态度甚至处理问题的方式都有很大的不同。
于是，小摩擦不断，一点儿小事就吵得不可开交。那时的信秋年轻气盛，为此没少挨揍，打也打了，闹也闹了，最初积累的一点儿情感也消失殆尽。想离婚的念头就像种子在心里种下了，当时女儿太小，种子就没有破土而出的决心。可是在夫妻生活上，信秋就不行了，不但不同床，还躲着丈夫，即使迫不得已做爱，也是干干涩涩的有些强直僵硬，不但自己毫无乐趣，丈夫更是如此。对于她来说，性生活成了一种负担，一种痛苦。对于丈夫则是一种说不出来的烦恼和气愤。
后来，知道丈夫在外面有人了，心里反倒松了口气，庆幸不用遭罪了。那段日子里，他们夫妻在表面上反而和谐了许多，丈夫对家对孩子甚至对她都温和了许多，家庭气氛一度也其乐融融。这种状况她是满意的，最起码，女儿是幸福的。
可这个世界偏偏就有很多所谓的好心人、热心人。她们像特工一样观察着别人的生活，然后找出蛛丝马迹，并且迫不及待地告诉对方，还美其名曰是为了你好，不能让你吃亏。
信秋的同学加邻居小方就是这样的人。第一次对信秋说丈夫在外面有女人时，信秋就极力为丈夫开脱，说自己知道那是同事或说是亲戚。以后，小方又对她说了几次，信秋就觉得闹腾，开始躲着小方，上楼下楼做贼似的。私底下，信秋也旁敲侧击地说过丈夫，让他收敛些，别闹得沸沸扬扬的，面子上过不去。丈夫当时就急了，表决心似的说自己很清白，仿佛纯洁得就像白天鹅，现在信秋想起来还觉得可笑。
可她越是这样，小方越是热心，一副非要帮信秋把事情搞清楚的样子。
一天下午，信秋在单位接到小方电话，说让她回家一趟。她问什么事？小方回答说物业查暖气。信秋就跟单位请了假急急地赶回家，到了楼下看见丈夫的车，就觉得不好，心里怪怪的。
上楼，开门时不知为什么手抖得厉害，稀里哗啦地找了半天才找到锁孔。打开的门口摆着一双女人的鞋，紧靠着丈夫的鞋，看上去相依相靠的样子。
信秋傻了，不知该进去还是该退回去，心里绝望地想这下完了，彻底完了。那种感觉不是伤心，是痛，是空，是悔。进了屋，看见丈夫和那个女人一前一后从卧室出来了，那个女人没有显出慌乱，反而理直气壮地坐在沙发上。
就是这种理直气壮使信秋觉得，这婚，不离是不行了。不管丈夫的态度如何，都没法继续过下去了。
只是事后她觉得，对不起女儿，从此将让女儿跟着她过着没有安全感的生活。
所以，她最大程度地对女儿好。早晨起床，先把干净的内衣放在女儿伸手可及的枕边，然后一遍遍地轻声叫女儿起床，随后把牙缸倒上热水。趁着女儿刷牙洗脸的工夫，热饭热菜端到餐桌上，把洗好的苹果以及一盒酸奶、一块蛋糕放进书包。女儿出门，她还要蹲在地上给女儿穿鞋，一切都弄利索后，信秋也像打了一场仗一样的筋疲力尽。
事情往往不尽如人意，女儿对于她的这些做法不但不领情，甚至是反感和不情愿，经常抗议式的甩她的手。这种抗议让她心里像打翻了五味瓶，什么滋味都有。鉴于女儿的逆反，一度对婚姻心灰意冷的她，也开始想需要一个男人了，哪怕听她诉诉苦也好。她实在是压抑得太久了，不管心理和生理，这种重负都达到了极点。身体内隐藏的需要，经常以梦的形式暴露在她的大脑，而精神上的积压也无时无刻地搅扰她的内心。
于是，男人像蛇一样在心里苏醒了。
半年前，亲属给她介绍了个男朋友，在市工商局工作，规规矩矩地交往了一个月，男方挺稳重也挺有分寸的，原则上信秋是没意见的。但是对男方提出先同居后结婚有些置疑，有些犹豫。亲属就劝她说，这样的男人追他的人有的是，好些都是小姑娘呢！那潜台词就是，人家要你，你就偷着乐吧！心里别扭，但是脸上还是不动声色，亲属又说找个条件好的不容易，你也不看看自己的年纪，同居就同居，反正你也不是黄花姑娘，现在这样的事多着呢。
想想好笑，怎么自己像收市的大白菜呢？难道有人买回家就得千恩万谢？不是小姑娘怎么了，四十岁怎么了，凭什么就非得贱卖？信秋在心里气不过，可嘴上还是哼哈地迎合着。亲戚也是好意，犯不上较劲，生气也是在心里，表面上还是滴水不漏地挂着。四十岁的女人已经没了任性的权利，以往的娇宠已经变成了水中花，镜中月了。
细想，她也理解男方，经历了一次婚姻的男人，就像铁板在盐酸池子里咬了一回，捞出来时表面已经镀上了一层膜。这层膜就像保护层，把自己的情感，说庸俗点儿，财产都包在里面。外面锃亮好看，可要是穿透那就得再咬一回，咬好了物见本色，咬不好就是巴儿狗啃的了。所以，男方这样做不能说人家不好，也不能说人家过分。
可自己不行啊，同居不起啊！跟女儿说妈妈要结婚，女儿可能会不高兴但是能理解。但是如果同居，就有两种可能，一种是过一段时间终成眷属，一种就是一拍两散。就像云层可以孕育滋润大地的雨水也可以孕育寒冷的冰雹一样，这是未知数。
她不能冒这个险，让这个未知数给女儿造成任何心理阴影。不能因为自己的一时放纵，让女儿对男女之情不在意不尊重，不能让女儿的是非观价值观乃至世界观因为自己出现偏差，每想至此，她就惊出一身冷汗，她很决绝地回绝了对方。
这次教训让她觉得在婚否的问题上更需谨慎，她就退而求其次地想找个情人也行，先偷偷相处，不让女儿知道，如果以后能结婚更好，不能结婚也不影响什么，岂不两全其美？
这个想法首先得到同事宝姿的赞同。宝姿认为女人的美丽短暂，千万别苦了自己，千万别当挂在树上的苹果，光彩照人时不让摘，等蔫了枯了，落在地上烂了，毫无意义地死去。
在这种情况下，信秋又认识了个单身男人。第一感觉那个男人像兽。见了两次面就阐明了自己的观点，不结婚，就处女朋友。然后，就大谈特谈性。一副眉飞色舞的样子，就像个性学专家。一时间，信秋觉得自己掉进了驴窝里，那男人浑身散发着驴味儿。信秋不是有多清高，也不是不需要性，但是一旦把性堕落成赤裸裸的动物的本能，还是不能让她接受。 信秋平静地，甚至看上去还有些心平气和地冲着那个男人笑了一下，然后毅然决然地头也不回地走了。她决不能让自己成为无耻的帮凶，也不能给无耻任何兴风作浪的理由。
有时候，坏事也会成双。类似的事儿，接着又发生了。她去找所长报销采暖费，当时男职工报销采暖费，所里单身的女职工除了没结婚的就宝姿和她，宝姿不差这几个钱，而她差啊！她就找了一下相关文件，文件规定女职工如果丈夫死亡或一方没工作或单身的享受男职工的同等待遇。她拿着文件进了所长的办公室，所长说没有这个先例，不能报。信秋就跟所长磨唧，所长直盯盯地看着她，然后向前探探身子，说你想报采暖费，不难，就我一句话的事。看着所长的眼神，信秋就起了一层鸡皮疙瘩，低下头，不敢看那张满是皱纹的脸。沉默了一小会儿，所长就把手搭在她肩上，她没动，心里侥幸地想，如果就是占点儿小便宜，也无所谓，能给她报销就行。她的态度在男人的眼里无疑是得寸进尺的理由。于是，下一幕就自然而然地发生了，当满是烟味的嘴吻住她的时候，恶心、非常恶心的感觉涌了上来。
不，不，她断然拒绝。她不想委屈自己，真的不想委屈自己。
经过这几次，信秋是彻底的灰心了。她做不到宝姿那样。宝姿总有自己的一套歪理邪说，总说女人得作，没事就作，这样男人才舍得花钱。说不要相信男人的感情，但是要相信男人的钱。宝姿还说，她就是庸俗，就是喜欢钱。
信秋心想，废话，谁不喜欢钱？
三
宝姿的情人，一个饲料加工厂的小老板，一个有妇之夫。每次看见小老板腆着肚子一摇一晃来找宝姿，信秋就觉得这个男人浑身都是鸡屎味儿。这话说给宝姿听的时候是幸灾乐祸的，可宝姿不在乎，说只要他的钱没有鸡屎味儿就行。
她羡慕宝姿的洒脱，但这不代表她也能做得来，具体操作时，她肯定会临阵脱逃，她了解自己懦弱的部分。
于是，她的常态就是每天都悬着心，为这个月费用过大担心，为经常骚扰她的邻居忍气吞声，为居高不下的房价、为女儿能不能健康成长，甚至担心自己忽然有一天白发丛生面目皲皱，担心已经长满了龟裂口子的心会突然四分五裂，无法复原。
就在这种困顿情况下，出乎意料地结识了申林。
申林是教育与心理健康咨询所的老师。看到申林第一眼，信秋的心就震了一下，申林的笑很有魅力，眼睛里带着款款深情，注视你的时候，让你觉得他眼睛里全是你。这让她不能自控地左一眼右一眼地扫着申林，并且很认真地请教了关于青春期孩子的教育问题。
申林反复强调说尊重孩子，让孩子感觉到尊重。
实际上，有哪个家长不愿意尊重孩子呢？只是不放心孩子，怕孩子出事，心理上总觉得孩子小。就拿女儿来说吧，初三了，放学晚回来十分钟她都坐卧不宁，脑海里全都是坏事，不是过马路出事了，就是让坏人劫持了。每到这时候，她就怀念女儿小时候每天扯着她的手，一刻不离的样子。
讲座结束后，申林主动要了她的联系方式，偶尔会发个短信。信秋对此回应很淡，不是她装矜持，而是有顾虑。对申林，信秋喜欢，也想过发展。通过几次短信，她也觉得申林是个含蓄的有修养的人，也符合她的心意。但是，对于有家室的男人，信秋不想招惹，一来麻烦，二来委屈。
但是，有时候男女的情感是微妙的，也许申林不是个好男人，也许外面有众多情人，可信秋的心里就是呱呱啾啾的会想起他。而申林最不错的地方就是没有说出任何超越界线的言语，甚至没提出见面，更不要说别的，这让信秋空前的放松。
现在好多场合都不避讳谈性，酒桌上更是习以为常，男人仿佛个个都是身经百战，女人也是一副波澜不惊的样子，不就是那点儿事吗？谁还不知道。对于这些，信秋除了反感以外，就是尽量不参加聚会，她不是不喜欢男人，她喜欢跟男人自然而然的水到渠成的，而不是赤裸裸的变成欲望的奴隶。
于是，俩人的短信越来越频繁，感觉好像认识了很久很久。
尽管心情好了很多，可现实情况并不乐观。星期五，信秋接到班主任的电话，说女儿跟英语老师吵起来了。大概情况是因为女儿英语测验不及格，老师狠批了女儿几句。开始女儿没反驳，但是态度相当不好，梗着小脖子，一脸不服气，手里还噼里啪啦地摔书。
可以想象英语老师当时的气愤，女儿那种挑战的态度，信秋经历过。最后，老师伸手夺过女儿手里的书，扔到了地上。于是，女儿就跟老师吼了起来。
见了面，英语老师说于琪就像小豹子似的，这孩子变成这样真的让她惊讶。信秋一个劲地给老师道歉，老师说不用道歉，也可能是我的话狠些，我就是想刺激刺激她。这孩子从这学期开始就变得散漫，学习不用心，上课总搞小动作，有时还看言情小说。信秋如鸡啄米般地点头，嘴里连连说是，身体躬着，就像罪人。
从英语老师办公室出来，信秋犹豫了一下，就进了班主任的办公室。班主任老师倒是安慰她说，孩子正在遭遇叛逆期，我们要有耐心和信心，孩子还小，要慢慢来，你急也没用。又说都是女人，我知道你不容易。
听了老师的话，信秋就有点儿哽咽。
她真的觉得委屈，情绪压抑得太久了，现在终于有了一个出口，她的泪水再也止不住了，索性不管不顾地落了下来。就这样，信秋把满腹的委屈和难过流了老师一身。
过后，自己就觉得离谱，觉得脸红，都四十岁了怎么还像个小女生。
四
事情发生了，就要补救。于是，信秋就琢磨给老师送礼，以她的经验，送礼是化解矛盾的最佳途径，尤其应该让老师觉得家长是懂事的。对于什么礼物，信秋颇费一番心思，既不能过于贵重，又不能寒酸。
礼物是星期六买的。基本上还是说得过去的，左看右看觉得满意，就边走边想什么时间送去。这时，电话响了，是母亲。问她在哪儿。信秋说在商店。母亲在电话里就嚷了起来，说千万别花钱，千万别给她买东西，只要她去吃饭就行。信秋有点儿蒙，随即醒悟，五月九号――母亲节。
母亲的电话一下子把她拉回女儿的角色，就感到有一肚子话想跟母亲说，她也要在母亲面前诉诉苦、撒撒娇，让母亲安慰她，让母亲成为她的保护伞，就像她是女儿的保护伞一样。想到这儿，她的心热热的，一种前所未有的迫切，让她重新返回商场。 一路上，不由自主地开始盘算怎么把钱花到月底。当然了，盘算也是盘算自己，盘算把自己早点的面包改成馒头，再把咖啡改成粥，再就把自己的那份水果停了，还有自己的搓澡钱。
进了母亲家，还没站稳脚，就听见母亲和父亲正在吵架。妹妹在厨房做饭，一见她进来，就咬她耳朵说二老又因为航航吵架了。
信秋的眉头皱了起来，刚才的好心情一下子就烟消云散了。再看那老两口，一个坐在床上，一个站在地中央，正急头白脸地吵着。信秋听了半天，才弄清事情的原委。原来是这个月孙子航航从他们手里要走了九百多块钱，说学校收的杂费。二老都觉得有点儿多，私底下就嘀咕，信秋的母亲就说给老师打电话问问，父亲说不能问，问了对孙子不好。母亲说没什么不好的，父亲说母亲不会办事，一辈子都这样。母亲当然生气了，就吵了起来，相互说着不是。
不得已，信秋充当了救火队员的角色。劝劝这个，再劝劝那个，最后，二老倒是平息了，信秋却感到身心疲惫不堪，什么话也说不出口了。
关于侄子航航，信秋从来就不赞成留在爷爷奶奶身边，当初就让父母给哥哥送回去。但是父母不舍得，总害怕再婚的哥哥脾气不好会打航航。航航在爷爷奶奶这儿被惯得没边没沿的，用饭盆撒尿，往菜汤里撒土，撒泼打滚，霸王一个。
父母溺爱孙子的做法使信秋很惊讶。像这种事，老两口只能背后吵架，却不敢当面问问孙子。话又说回来，问也白问，不但惹一肚子气，还要让孙子作两天，不是用不回家吓唬爷爷奶奶，就是用不上学威胁。
有些话是不能告诉父母的，后来信秋从妹妹那里得知，航航是为了给小女朋友开生日会，买了一块表，花去了那些钱。父母年纪大了，经不住大起大落的情绪波动了。现在，她们家形成个怪圈，侄子的事，她和妹妹要瞒着父母，而父母又要瞒着再婚的哥哥。哥哥是急脾气，两句话说不来就要动手的。所以信秋干脆装聋作哑，只想父母别生气、身体好，比什么都强。
那天，从父母家出来，就接到了申林的短信：祝福四十年前给予你生命的母亲，因为她我们才会相遇。
信秋手指按了几个字母，又突然停住了，眼睛久久地盯着屏幕。最后，一个字也没回，黯然地把手机放在包里。心想，自己稳重的外表实际上有着小心翼翼的胆怯。这种胆怯是不幸的婚姻给她的不能磨灭的痕迹。她是怕。
本来，觉得给老师送礼不会有什么波折，也不应该有波折，可偏偏就出了意外。这意外让信秋的心再次陷入低谷，更加闹心。
英语老师拒绝了她的礼物。信秋好话说了一箩筐，嗓子都嘶哑了，还是没用，这就像射进门的球被弹回来一样，不但沮丧而且忧心忡忡。英语老师的话很客气，也不能说不诚恳，她说我会尽力管好于琪的，也会负责的，我也理解你的心情，但是礼物我不能收。死说活说，英语老师就是两个字，不收！
不收就不收吧！太过撕扯，就不像是送礼的，倒像打架了。
有了这个前因，再要给班主任老师送礼时就犹犹豫豫了。这时她想到了申林，就发了个短信过去。
很快，申林的电话就过来了，说英语老师肯定是个年轻老师吧？信秋说是。电话那端又说现在的年轻老师是聘任制，有压力的，你放心吧！不会对孩子不好的。又说班主任不会拒绝，从各个方面都不会，老一点儿的老师在人情世故上也成熟。又开玩笑地说，既然皮球在这个球门弹了回来，那么就换个球门，不管怎么说，球还是要送出去的。
挂了电话，信秋就惊异，觉得申林的话说到她心里了，内心就涌出了一种莫名的热浪。虽说这热浪不合时宜，但还是不可抑制地在身体穿行。
事情果然在意料之中，班主任欣然接受了礼物，不但接受还说了些贴心贴肺的话。班主任说你放心，琪琪坏不到哪儿去，咱家孩子底子在那儿呢！你放心，我该管管，该揍揍。班主任很会说话，总是把所有的学生都说成是咱家的，这就无形地拉近了和家长的距离。就像病人给医生送红包，都有财去心安的安慰。
五
信秋不是浅薄的女人。在某些事情上，怎么做，用什么方法做，她都清楚，不是她多聪明，而是到这个年龄的女人都具有的心智和经验。可在做这些事的时候，她希望有人肯定一下，有人支撑一下，就像一根木棍支在她的身后，让她出去面对现实面对烦恼面对酸痛时，更坚强一点儿，脚步更矫健一点儿。
这就是女人，无论外表如何强，内心总是柔弱的，更何况她外表也不强。
可支撑她的人是谁呢？脑海里自然而然出现的是申林。想到这儿，心就像长了翅膀，呼扇得厉害。信秋还是属于美丽的女人的，尤其一双眼睛更是让人难忘，水水的、黑黑的透着灵秀。四十岁以后的女人是甘甜的，是经过风霜经过雨露经过日月的那种甘甜，就像成熟的挂在树上的苹果，饱满丰盈。
晚上吃饭时，信秋想着申林短信上的话：孩子这个时期内心躁动是正常的，她们正用各式各样的行为证明自己不是孩子了，宣告自己长大了。作为家长，就要理解孩子，从而给孩子更大的空间，要允许孩子有小动作乃至小脾气，我们要注意态度……也许是改变一下的时候了，她想。
收拾完碗筷，她招呼女儿坐下。她首先检讨了这段时间自己对女儿不对的地方，然后说了自己对女儿的要求。再然后说作为母亲她尊重女儿的决定但是不支持女儿的一些做法。她一改以往强硬的态度，语调透着温和，透着关切。这让女儿很疑惑，她说妈，你是不是病了？
信秋没有回答，用沉默作答。
过了一会儿，她洗了一小盆水果，端到女儿的屋里，放在写字台上。女儿拿起一个，咬了一口说，谢谢妈妈。她的心里忽然一动。这句平常的话已经好久没有听到了，竟有了恍惚的感觉。
连日的阴郁担心，终于散了。
信秋的好心情，还是让宝姿看出来了，就问她怎么回事，信秋就说孩子比以前听话了。宝姿说我看不像是因为孩子，倒像是做爱了。
这话让她的心莫名其妙地颤得厉害，颤得脸不由自主地红了起来，想想，最近一段时间，申林在她的潜意识里已经不可或缺。心里也不是没设想过那种事，可是，自己终归有些放不开。她就像旧社会裹小脚的女人，不放脚痛苦，可放了脚又担心压力。信秋就徘徊在矛盾中。事实上，申林的重要在她心里是不言而喻的，要不每次撂了电话，她怎会恋恋不舍的呢？而且这种感觉一次比一次深，一次比一次强烈。 申林曾说有些时候你要让对方知道你对事物的态度，例如不满意就应该吼出来，吼出自己的底线，再例如喜欢也要说出来，不要总勒着。
这话的意思很明显，尽管自己假装不明白，但是这话就像一只鸟儿在脑海盘旋，心里也拷问自己需要什么，问自己可以放弃吗？
那天晚上回家，看见楼下的男人，心里一下子就有了理直气壮的鄙视，想如果这个男人再骚扰她，她就要吼出来，大声地吼出来。
电话的频繁女儿也觉察到了，表情不是不高兴，也不是反感，怎么说呢，就是神秘莫测的样子，让她猛然觉得女儿长大了。
实际上，信秋也想在女儿面前收敛些，但是不行，勒不住。那种如同小鹿似的心跳让她躁动不安。夜晚，申林的话会再次出现在她脑海，于是，心里反复地追问自己。自然而然地想起了宝姿的苹果理论，想着想着就有了升华，就有了一丝丝理由和借口。劝自己，挂在树上的苹果，即使再光彩照人，但是没人欣赏，没人摘，最后只能枯萎乃至寂寞地落到地上，慢慢地成为大地的肥料。而被摘下的苹果呢？会被人捧在手里，会体会手的温暖，也会体验牙齿坚硬的痛，体验舌头柔软的甜，也经过胃的酸，肠道的苦涩，最后也成为大地的肥料。苹果的最终极的结果是相同的，不同的只是经历和体验。前者安静，后者痛苦甚至声嘶力竭。
迷迷糊糊地睡着，信秋做了一个梦，梦见自己又变成了一条鱼沉到水底，这次跟上次不同的是，一个男人紧紧地抱住了她，很紧很紧的，当亲吻她的时候，她突然跑了，男人就在后面追，直到把她从睡梦中追醒。
她把这个梦还是跟宝姿说了。宝姿果断地说这是个性梦。还说她的内心矛盾，既渴望性又拒绝性。思来想去，信秋的理性又来了，决定冷一段时间。也赶上这段时间省里来检查工作，比较忙，所以申林的短信不及时回复了。
申林的短信说有些东西已经不可或缺。说只是希望你快乐，如果你觉得不理我快乐，我尊重你。说你能不能理我一下，就一下下。信秋回：忙，很忙。申林回：知道你没事就好，我会等你。信秋回：我是个软弱的人。申林回：大家都是，不给你承诺，只是为了更真诚的接近，不给你花言巧语，只是更喜欢你，选择在你手里，喜欢在我手里，真心希望你幸福。
看着手机屏幕上的字，信秋的泪水涌了上来。这些话也许不是真的，爱这个词本身就很虚幻，但是信秋需要，需要感觉一个男人在真心爱她，她也真心爱着对方感觉，需要这种每天思念的感觉，这样她就会觉得活着很有意义，每天都会期待。
省里检查一结束，大家就嚷着要好好玩玩。所里组织去了松花湖。划船，登山，玩了一天，晚上吃饭的时候，大家都喝酒了。信秋平时不怎么喝酒也喝了不少，脸颊绯红，眼睛��得像含着雾，看人的眼神顾盼生辉。单位男同事请她跳舞，凑到她耳边说信姐，你肯定内分泌失调。信秋当即愕然。男同事说我发现你脸上这两年总有痘痘。又意味深长地接着说女人需要调养，要不就容易衰老的。
男同事的话，让她尴尬难当，是调戏也好是暗示也罢，信秋都没有办法继续留在那里。
趁着月色，信秋走出喧闹的餐厅。站在树影里，看着远处的人影和欢笑，思念在心底跳动。
她捏着手机，手指终于按住键盘，一连串数字就拨了过去。
宝姿说，自己喜欢的人就要跟他弄一下。
也许宝姿说的是对的，难得这个世界上还有喜欢自己自己也喜欢的人啊！信秋想。
王春华：男，生于1971年，杭州市第六中学语文教师，杭州市作家协会会员，2001年开始发表作品。作品散见于《西湖》《文学港》《短篇小说》《上海故事》《文学故事》《老人春秋》《中国青年报》《浙江档案》《党史文苑》等报刊。