??德·昆西:《作品集》,第十三卷第三百四十五页
在地下室占据两个房间的工作室里,帕拉塞尔苏斯正在向他的上帝,他不确定的上帝,任何一个上帝祈祷着,请求给他指派一位徒弟。夜幕降临。火炉里微弱的火苗照射出不规则的身影。站起来去点燃铁罐油灯实在太费劲。帕拉塞尔苏斯累得全无精神,早把他的祈祷忘得一千二净。当有人前来敲门时,黑夜已经抹去了积满灰尘的蒸馏器和试管。他懒洋洋地站起身子,走上简短的螺旋形台阶,打开其中的一扇门。进来了一个陌生入。那个人也显得很累。帕拉塞尔苏斯给他指了一张凳子,他就坐下来等着。好长一会儿两个人没讲话。
倒是师傅第一个开了口。“我记得西方人的脸,也记得东方人的脸,”他不无庄重地说:“可我不记得你的脸。你是谁?你想要我干什么?”“我的名字无关紧要,”对方说,“我走了三天三夜才赶到你的家。我想做你的徒弟,我把我所有的家产都带来了。”
他取出一个细长的布袋子,把里面的东西倒在桌子上。钱不少,而且都是金币。他是用右手倒袋子的。帕拉塞尔苏斯正好背朝着他去点灯。等他转过身子,看到那个人左手拿着一枝玫瑰。这玫瑰使他不安起来。
师傅斜靠在座椅里,合拢起手指尖,说:“你以为我能造出点金宝石来换你所有的金玩意儿,所以你要给我金子。我寻找的可不是金子,如果金子对你那么重要的话,你永远成不了我的徒弟。”
“金子对我并不重要,”对方回答说,“这些钱币只不过代表了我渴望工作的一点儿心意。我希望你教我技艺。我愿意在你的身边走完通向宝石之路。”
帕拉塞尔苏斯慢条斯理地说:“道路就是宝石。起点也就是宝石。如果你不能理解这些话,那么你还没有开始理解呢。你走的每一步都将是目标。”对方怀疑地看着他,讲话的声音都变了:“但是,还有没有目标呢?”帕拉塞尔苏斯笑了:“诽谤我的人,他们很傻,人数也很多。他们说是没有的,说我是骗子。我不认为他们有理,但也不是不可能他其实就是一位受骗者。我知道是‘有’一条道路。”
沉静了一会儿,对方又说:“我准备跟你一起走这条路,即使我们必须走好多年。请让我穿越沙漠吧。让我看一眼那希望之圣地吧,哪怕只是在远处,哪怕星辰不让我踩到它。我希望在上路之前能看到一个证据。”“什么时候?”帕拉塞尔苏斯不安地问。“就是现在,”徒弟坚定地说。他们开始时讲的是拉丁语,现在讲德语了。
那年轻人把玫瑰举在空中。“大家都知道,”他说,“你能把一朵玫瑰烧掉,然后通过你的技艺,又能让它从灰烬中重现出来。就让我做这个奇迹的见证人吧。我就求你这个,然后我会把自己的全部生命都献给你的。”
“你真是太容易轻信了,”师傅说。“我可不需要轻信,我苛求的是你的信念。”
对方坚持说:“正是因为我不容易轻信,我才想亲眼看一看玫瑰如何被毁灭又如何复生。”
帕拉塞尔苏斯拿起玫瑰,一边讲一边舞动着。“你真是容易轻信的人,”他说,“你说我能够摧毁玫瑰?”“没有谁不能摧毁玫瑰,”徒弟说。
“你错了。你也许以为有什么东西可以回复到虚无?你认为天堂里的第一个亚当能摧毁哪怕是一朵花或一片草吗?”
“可我们不是在天堂,”那小伙子固执地说,“这里,在月亮之下,一切生命都是有期限的。”帕拉塞尔苏斯站了起来。“我们是在什么别的地方?你认为上帝会创造一个不是天堂的地方?你认为堕落并不是指我们对自己已在的天堂的无知?”
“玫瑰是可以烧掉的,”徒弟挑衅地说。“火炉里倒还有火,”帕拉塞尔苏斯说,“如果你把这玫瑰抛入火中,你就认为被耗尽,就认为那灰烬是真的?我要对你说,玫瑰是永恒的,只是它的外表改变了。我只要说一句话,就能让你重新看到它。”“一句话?”徒弟不解地问,“试管的火已经熄灭,蒸馏器也积满了灰尘。你怎么让它重现?”帕拉塞尔苏斯难过地看着他。“试管的火已经熄灭,”他重复道,“蒸馏器也积满了灰尘。在我漫长工作中的现在时刻,我要用别的工具。”
“我不敢再问是什么工具了,“对方狡猾或谦卑地说。“我讲的是上帝创造天地,创造我们所生活的、原罪把我们遮住而不能看见的天堂时所用过的工具,我是指希伯来神秘学说所教诲我们的那些言辞。”徒弟冷冷地说:“我只求你给我显示玫瑰的消失和重现。我才不管你用的是蒸馏器还是什么样的言辞。”
帕拉塞尔苏斯考虑了一下,最后说:“如果我这样做的话,你又会说那是你眼睛的魔力强加的印象。奇迹并不能产生你所寻找的信念。算了,还是放下那玫瑰吧。”年轻人看着他,疑虑难消。于是师傅提高嗓门对他说:“还有,你究竟是什么人,竟然来到师傅的家里,还要师傅显示奇迹?你做过什么事情可以享受这样的恩惠?”
对方发抖地说:“我知道我什么事情也没有做过。我是以我将跟随你的身影好多年的名义,请求你让我先看到灰烬,然后是玫瑰。我没有任何别的所求。我将相信我眼见为实。”他猛地抓起帕拉塞尔苏斯放在桌子上肉红色的玫瑰,向火中一扔。那颜色不见了,只剩下一丁点灰烬。在一个无穷的瞬间,他等待着言辞,等待着奇迹的发生。
帕拉塞尔苏斯脸不改色。他以令人奇怪的平稳说道:
“巴塞尔所有的医生和药剂师都说我是个骗子。也许他们是对的。曾经是玫瑰的灰烬就在那里,再也不会是玫瑰了。”
年轻人很难为情。帕拉塞尔苏斯是个吹牛大王或者只是个幻觉大师,而他则是跨进门槛的闯入者,现在还逼迫他承认他那著名的魔术般技艺都是空的。
他跪下身子说:
“我实在是不可饶恕。我缺少信念,这是上帝对信徒所要求的。就让它继续是灰烬吧。等我再坚强些的时候,我再回来做你的徒弟,在道路的尽头我将会看到玫瑰。”
他满怀热情地说着,但是这热情只是出于对一位年老师傅的怜悯,这位师傅是那么受人尊敬,那么易受攻击,那么声名显赫,因此又是那么空洞无物。而他,约翰·格里斯巴赫,算什么人物,竟然可以用他亵渎的手,发现在那假面的背后并没有任何人?如果把金币留给他,那将会是一种施舍。所以临走时他收起了金币。帕拉塞尔苏斯送他到台阶跟前,对他说,这里永远欢迎他。大家都心知肚明,他俩永不会再相见。
帕拉塞尔苏斯孑然一身。在熄灯前,在坐进疲倦的扶手椅前,他把一撮灰烬放在手中,低声说了一句话。玫瑰重生了。
????《莎士比亚的记忆》1983
关于博尔赫斯的一切
??德·昆西:《作品集》,第十三卷第三百四十五页
在地下室占据两个房间的工作室里,帕拉塞尔苏斯正在向他的上帝,他不确定的上帝,任何一个上帝祈祷着,请求给他指派一位徒弟。夜幕降临。火炉里微弱的火苗照射出不规则的身影。站起来去点燃铁罐油灯实在太费劲。帕拉塞尔苏斯累得全无精神,早把他的祈祷忘得一千二净。当有人前来敲门时,黑夜已经抹去了积满灰尘的蒸馏器和试管。他懒洋洋地站起身子,走上简短的螺旋形台阶,打开其中的一扇门。进来了一个陌生入。那个人也显得很累。帕拉塞尔苏斯给他指了一张凳子,他就坐下来等着。好长一会儿两个人没讲话。
倒是师傅第一个开了口。“我记得西方人的脸,也记得东方人的脸,”他不无庄重地说:“可我不记得你的脸。你是谁?你想要我干什么?”“我的名字无关紧要,”对方说,“我走了三天三夜才赶到你的家。我想做你的徒弟,我把我所有的家产都带来了。”
他取出一个细长的布袋子,把里面的东西倒在桌子上。钱不少,而且都是金币。他是用右手倒袋子的。帕拉塞尔苏斯正好背朝着他去点灯。等他转过身子,看到那个人左手拿着一枝玫瑰。这玫瑰使他不安起来。
师傅斜靠在座椅里,合拢起手指尖,说:“你以为我能造出点金宝石来换你所有的金玩意儿,所以你要给我金子。我寻找的可不是金子,如果金子对你那么重要的话,你永远成不了我的徒弟。”
“金子对我并不重要,”对方回答说,“这些钱币只不过代表了我渴望工作的一点儿心意。我希望你教我技艺。我愿意在你的身边走完通向宝石之路。”
帕拉塞尔苏斯慢条斯理地说:“道路就是宝石。起点也就是宝石。如果你不能理解这些话,那么你还没有开始理解呢。你走的每一步都将是目标。”对方怀疑地看着他,讲话的声音都变了:“但是,还有没有目标呢?”帕拉塞尔苏斯笑了:“诽谤我的人,他们很傻,人数也很多。他们说是没有的,说我是骗子。我不认为他们有理,但也不是不可能他其实就是一位受骗者。我知道是‘有’一条道路。”
沉静了一会儿,对方又说:“我准备跟你一起走这条路,即使我们必须走好多年。请让我穿越沙漠吧。让我看一眼那希望之圣地吧,哪怕只是在远处,哪怕星辰不让我踩到它。我希望在上路之前能看到一个证据。”“什么时候?”帕拉塞尔苏斯不安地问。“就是现在,”徒弟坚定地说。他们开始时讲的是拉丁语,现在讲德语了。
那年轻人把玫瑰举在空中。“大家都知道,”他说,“你能把一朵玫瑰烧掉,然后通过你的技艺,又能让它从灰烬中重现出来。就让我做这个奇迹的见证人吧。我就求你这个,然后我会把自己的全部生命都献给你的。”
“你真是太容易轻信了,”师傅说。“我可不需要轻信,我苛求的是你的信念。”
对方坚持说:“正是因为我不容易轻信,我才想亲眼看一看玫瑰如何被毁灭又如何复生。”
帕拉塞尔苏斯拿起玫瑰,一边讲一边舞动着。“你真是容易轻信的人,”他说,“你说我能够摧毁玫瑰?”“没有谁不能摧毁玫瑰,”徒弟说。
“你错了。你也许以为有什么东西可以回复到虚无?你认为天堂里的第一个亚当能摧毁哪怕是一朵花或一片草吗?”
“可我们不是在天堂,”那小伙子固执地说,“这里,在月亮之下,一切生命都是有期限的。”帕拉塞尔苏斯站了起来。“我们是在什么别的地方?你认为上帝会创造一个不是天堂的地方?你认为堕落并不是指我们对自己已在的天堂的无知?”
“玫瑰是可以烧掉的,”徒弟挑衅地说。“火炉里倒还有火,”帕拉塞尔苏斯说,“如果你把这玫瑰抛入火中,你就认为被耗尽,就认为那灰烬是真的?我要对你说,玫瑰是永恒的,只是它的外表改变了。我只要说一句话,就能让你重新看到它。”“一句话?”徒弟不解地问,“试管的火已经熄灭,蒸馏器也积满了灰尘。你怎么让它重现?”帕拉塞尔苏斯难过地看着他。“试管的火已经熄灭,”他重复道,“蒸馏器也积满了灰尘。在我漫长工作中的现在时刻,我要用别的工具。”
“我不敢再问是什么工具了,“对方狡猾或谦卑地说。“我讲的是上帝创造天地,创造我们所生活的、原罪把我们遮住而不能看见的天堂时所用过的工具,我是指希伯来神秘学说所教诲我们的那些言辞。”徒弟冷冷地说:“我只求你给我显示玫瑰的消失和重现。我才不管你用的是蒸馏器还是什么样的言辞。”
帕拉塞尔苏斯考虑了一下,最后说:“如果我这样做的话,你又会说那是你眼睛的魔力强加的印象。奇迹并不能产生你所寻找的信念。算了,还是放下那玫瑰吧。”年轻人看着他,疑虑难消。于是师傅提高嗓门对他说:“还有,你究竟是什么人,竟然来到师傅的家里,还要师傅显示奇迹?你做过什么事情可以享受这样的恩惠?”
对方发抖地说:“我知道我什么事情也没有做过。我是以我将跟随你的身影好多年的名义,请求你让我先看到灰烬,然后是玫瑰。我没有任何别的所求。我将相信我眼见为实。”他猛地抓起帕拉塞尔苏斯放在桌子上肉红色的玫瑰,向火中一扔。那颜色不见了,只剩下一丁点灰烬。在一个无穷的瞬间,他等待着言辞,等待着奇迹的发生。
帕拉塞尔苏斯脸不改色。他以令人奇怪的平稳说道:
“巴塞尔所有的医生和药剂师都说我是个骗子。也许他们是对的。曾经是玫瑰的灰烬就在那里,再也不会是玫瑰了。”
年轻人很难为情。帕拉塞尔苏斯是个吹牛大王或者只是个幻觉大师,而他则是跨进门槛的闯入者,现在还逼迫他承认他那著名的魔术般技艺都是空的。
他跪下身子说:
“我实在是不可饶恕。我缺少信念,这是上帝对信徒所要求的。就让它继续是灰烬吧。等我再坚强些的时候,我再回来做你的徒弟,在道路的尽头我将会看到玫瑰。”
他满怀热情地说着,但是这热情只是出于对一位年老师傅的怜悯,这位师傅是那么受人尊敬,那么易受攻击,那么声名显赫,因此又是那么空洞无物。而他,约翰·格里斯巴赫,算什么人物,竟然可以用他亵渎的手,发现在那假面的背后并没有任何人?如果把金币留给他,那将会是一种施舍。所以临走时他收起了金币。帕拉塞尔苏斯送他到台阶跟前,对他说,这里永远欢迎他。大家都心知肚明,他俩永不会再相见。
帕拉塞尔苏斯孑然一身。在熄灯前,在坐进疲倦的扶手椅前,他把一撮灰烬放在手中,低声说了一句话。玫瑰重生了。
????《莎士比亚的记忆》1983
关于博尔赫斯的一切