著名作家自杀的现象屡见不鲜,已经成为一个令人关注的社会问题。而艺术界著名人物普遍的精神问题更是严重。一些调查发现,作家在概念过度包涵怪异思想上和精神病人极其相似。这正好印证了“天才和疯子是孪生”的至理名言。 有报道说: “菲利克斯.波斯特博士按现代精神病理学的分析方法,研究了人类历史上300名具有重要影响的人物,得出的结论是:政治家中有17%的人患有严重的精神病理毛病,如希特勒、林肯、拿破仑等。科学家中有18%,如高尔登、门德耳、安培、牛顿、哥白尼、法拉第等。思想家中有26%,如尼采、罗素、卢梭、叔本华等。作曲家中有31%,如瓦格纳、柴可夫斯基、普契尼、舒曼、贝多芬、莫扎特等。画家中有37%,如梵高、毕加索等。小说家中有46%,如陀思妥耶夫斯基、福克纳、海明威、普鲁斯特、劳伦斯、卡夫卡、司汤达、福楼拜、莫里哀、托马斯・曼等不胜枚数。艺术家是波斯特研究中的‘重灾区’,他解剖了50名文人,除莫泊桑以外都有轻重不同的精神病。 文人为什么这么倒霉呢?这与所从事的创作职业有关,敏感易冲动,或雷霆震怒,或极度狂喜,或愤世嫉俗,容易发作,也容易压抑,容易狂傲,也容易绝望。所以世界著名作家自杀的特别多:芥川龙之介、川端康成、三岛由纪夫、茨威格、法捷耶夫、叶赛宁、杰克・伦敦……几乎可以列出一个近百人的大名单。” 这篇报道的调查部分可以作为参考,结论却是可疑的。我认为不是作家等职业导致了精神病理问题,而是与艺术相关的职业挽救了相当数量的精神症患者。 精神症在某种程度上是每一个人的特征并且几乎是艺术家的根本特征。那些艺术家在最容易使人患精神症的情况常常也能幸免,原因在于:艺术家攫取了世界,以自己的人格对世界进行了重新处理,并在艺术作品中进行了再创造。神经症患者则正好相反,他们是无力再创造的人,只能在自己的臆想中渐渐衰竭。艺术家和神经症患者之间的差别在很大程度上应归结为才能问题。 梵高将自己的生命融入了他的色彩。一个太过真实而率真的灵魂,在这样的世界里,或许也只能被剥蚀得支离破碎。他的生命里有太多的激情,而世界却只残忍地抛给他无尽的绝望。他是为爱而生的人,他的油彩和碧血只为真实抛洒。他将所有的热情都倾注在最后幽蓝的蝴蝶花里。他是误人尘世的精灵,带来了爱,带来了真挚――却什么也没带走。 我非常欣赏卡夫卡,尤其是他那双睿智明亮的眼睛。他的笑容从未灿烂过,它永远带着腼腆,永远不会充满自信。卡夫卡死于喉结核,我想若没有严重疾病的话,他可能也会以自杀告终。卡夫卡的精神问题在某种程度上属于历史遗留问题,作为犹太人,卡夫卡的文学作品中从来都没有出现过“犹太人”的字眼,却有大量诸如“癞病”、“美国黑人”一类颇为隐晦却还是与歧视有关的词汇。作为生长在布拉格的犹太人,他无可避免地对自己的身世感到自卑,他用德语写作就是一个重要的佐证。他作为犹太人受着外族的歧视,他在父亲的权威下感到窒息,同时又为作为单身男人而感到不幸……他几乎对生活中遇到的所有问题都有着非常深入的思考,而且以一种颇为批判又无奈顺从的姿态来面对现实。卡夫卡在现代文学史上的重要地位是无可置疑的,后来涌现的魔幻现实主义文学、存在主义文学、超现实主义文学等等无一不受到他的影响。显然,卡夫卡的精神问题并非源于文学,文学只是他借以慰藉的精神依托。 艺术家在世界中丧失了自我,却又在作品中找到了自我。在我看来,艺术与神经症有着非常密切的联系,但决非单纯的因果关系。虽不能排除精神症源于艺术的情况,但更多的也许是艺术对精神症患者远离死亡做出了非同寻常的贡献。艺术让他们的思想,让他们的个人英雄主义得以寄托和发挥。 (摘自《读书时报》)
著名作家自杀的现象屡见不鲜,已经成为一个令人关注的社会问题。而艺术界著名人物普遍的精神问题更是严重。一些调查发现,作家在概念过度包涵怪异思想上和精神病人极其相似。这正好印证了“天才和疯子是孪生”的至理名言。 有报道说: “菲利克斯.波斯特博士按现代精神病理学的分析方法,研究了人类历史上300名具有重要影响的人物,得出的结论是:政治家中有17%的人患有严重的精神病理毛病,如希特勒、林肯、拿破仑等。科学家中有18%,如高尔登、门德耳、安培、牛顿、哥白尼、法拉第等。思想家中有26%,如尼采、罗素、卢梭、叔本华等。作曲家中有31%,如瓦格纳、柴可夫斯基、普契尼、舒曼、贝多芬、莫扎特等。画家中有37%,如梵高、毕加索等。小说家中有46%,如陀思妥耶夫斯基、福克纳、海明威、普鲁斯特、劳伦斯、卡夫卡、司汤达、福楼拜、莫里哀、托马斯・曼等不胜枚数。艺术家是波斯特研究中的‘重灾区’,他解剖了50名文人,除莫泊桑以外都有轻重不同的精神病。 文人为什么这么倒霉呢?这与所从事的创作职业有关,敏感易冲动,或雷霆震怒,或极度狂喜,或愤世嫉俗,容易发作,也容易压抑,容易狂傲,也容易绝望。所以世界著名作家自杀的特别多:芥川龙之介、川端康成、三岛由纪夫、茨威格、法捷耶夫、叶赛宁、杰克・伦敦……几乎可以列出一个近百人的大名单。” 这篇报道的调查部分可以作为参考,结论却是可疑的。我认为不是作家等职业导致了精神病理问题,而是与艺术相关的职业挽救了相当数量的精神症患者。 精神症在某种程度上是每一个人的特征并且几乎是艺术家的根本特征。那些艺术家在最容易使人患精神症的情况常常也能幸免,原因在于:艺术家攫取了世界,以自己的人格对世界进行了重新处理,并在艺术作品中进行了再创造。神经症患者则正好相反,他们是无力再创造的人,只能在自己的臆想中渐渐衰竭。艺术家和神经症患者之间的差别在很大程度上应归结为才能问题。 梵高将自己的生命融入了他的色彩。一个太过真实而率真的灵魂,在这样的世界里,或许也只能被剥蚀得支离破碎。他的生命里有太多的激情,而世界却只残忍地抛给他无尽的绝望。他是为爱而生的人,他的油彩和碧血只为真实抛洒。他将所有的热情都倾注在最后幽蓝的蝴蝶花里。他是误人尘世的精灵,带来了爱,带来了真挚――却什么也没带走。 我非常欣赏卡夫卡,尤其是他那双睿智明亮的眼睛。他的笑容从未灿烂过,它永远带着腼腆,永远不会充满自信。卡夫卡死于喉结核,我想若没有严重疾病的话,他可能也会以自杀告终。卡夫卡的精神问题在某种程度上属于历史遗留问题,作为犹太人,卡夫卡的文学作品中从来都没有出现过“犹太人”的字眼,却有大量诸如“癞病”、“美国黑人”一类颇为隐晦却还是与歧视有关的词汇。作为生长在布拉格的犹太人,他无可避免地对自己的身世感到自卑,他用德语写作就是一个重要的佐证。他作为犹太人受着外族的歧视,他在父亲的权威下感到窒息,同时又为作为单身男人而感到不幸……他几乎对生活中遇到的所有问题都有着非常深入的思考,而且以一种颇为批判又无奈顺从的姿态来面对现实。卡夫卡在现代文学史上的重要地位是无可置疑的,后来涌现的魔幻现实主义文学、存在主义文学、超现实主义文学等等无一不受到他的影响。显然,卡夫卡的精神问题并非源于文学,文学只是他借以慰藉的精神依托。 艺术家在世界中丧失了自我,却又在作品中找到了自我。在我看来,艺术与神经症有着非常密切的联系,但决非单纯的因果关系。虽不能排除精神症源于艺术的情况,但更多的也许是艺术对精神症患者远离死亡做出了非同寻常的贡献。艺术让他们的思想,让他们的个人英雄主义得以寄托和发挥。 (摘自《读书时报》)