一 年幼的时候，我经常在梦里听到一首女人唱的热巴，伴随着鼓点，脆生生的，却很甜美。像风一样，只是隐约，从来不曾真切过，就那么萦绕在我的梦中。 一直以来，我是个自卑的孩子，没有话语，没有朋友，一个人呆在屋子里，所以我以为，梦中的这个歌声是个梦魇，甚至是个不好的符号，像魔鬼的声音一样。我想摆脱她。 随着时间的流逝，我开始慢慢长大，参加工作，很多事情的顺序发生，在我没留意的时候，那个歌声离开了我。某一天，我想好好记录那个音符的时候，觉得有种懊悔，那个热巴女声去哪里了。 或者没有了这个魔鬼的符号，我的生活开始趋于平淡，上班，下班。每天吃饭，睡觉，依然不是很喜欢说话。只是这样的日子长久一点，就开始感到有点乏味。 当看到雍宗的时候，我知道乏味的人，不光是我一个人吧。已经二十八岁的雍宗在自己的烟店里，安静地在手中伺候着一些小玩意。 雍宗是我的死党，我们认识已经有十多年的时光，十多年来，我一直在歌舞团从事我的音乐编剧，而她，从藏北到藏南，又从藏南到藏东。我的生活每天都是音符，创作，而遇到她，总是给我一片风的感觉，每当我的创作没灵感的时候。这阵风总能给我无限的灵感。 可2009年的冬天，她却安静地回到永格，开了一个烟店，很多我们过去感兴趣的话题，她从不对我说起，偶尔，我想对她说点什么时候，她那长满雀斑的脸才从那些小玩意中抬起来，用眼睛瞟了瞟我，活着就是活着，你想那些子做什么。 每次，离开她的烟店时，我总感觉一种绝望。无论是艳阳高照，还是夕阳暗淡。总有一种绝望的悲凉在心里迂回，我总在心里想到以前那个激情飞扬，像一股风的雍宗，那时的雍宗，连那些脸上的雀斑都伴随着她的语气嚣张地做着表情。我甚至以为，面前的这个人不是雍宗，可雍宗不是她，又能是谁呢。 这个春天，一直没下雨，说来永格并没有春天，当山头的雪快消融完的时候，草坝上才开始露出零星的绿色，这个时候，雨季来了。而夏天也来临了。 在雨来临之前，永格的城外一片苍黄，黄色的大地，黄色的山，黄色的房子。天也被染上了黄色。荒漠一般，毫无生机。 正如我渴望雍宗和我说话一样，我心开始渴望夏天，渴望着一场好大的雨，把这些黄色的大地好好滋润，我怕再这样下去，我的心已经慢慢在变为苍黄色。 可雨总不来。雍宗也不和我说话。每天的时间依然流逝。我坐在办公室里，咬着铅笔，在一张五线谱上画了一个音符，又画了一个音符。七零八落的音符之间连接不起来。我已经创作不了美妙的音乐了。在雍宗如风的日子里，我总有用不完的创作激情，每天不停地在五线纸上画来画去，那样的日子真让人怀念。 在写了几个不和谐的和弦后，我重重地把铅笔甩在五线纸上，走出了门。又开始走向雍宗的烟店。 现在是2010年的夏天。我又来到雍宗的烟店。她那长满雀斑的脸依然凑在那些小玩意上。隔着一张桌子，我们都没说话，我不知道说什么。 那些小玩意十元钱一个，只需用针线在一张布上绣些小点，然后把海螺式样的剪布缝到一起，一个小玩意就完工了。十分钟，她绣好一个红色的海螺。她又拿起两张绿色的布片，一分钟过去，我们没说话，她认真地绣着，两分钟过去了，她认真地绣着，我们还是没说话，三分钟，四分钟，漫长而短暂的十分钟过去了。又一个绿色的海螺在她的手中成型了。 就这样无言的十分钟一次又一次过去了。我手里拨弄着雍宗刚刚做好的海螺，对雍宗说，我们来聊点什么吧。 雍宗依然专心地对付着那些小玩意，眼皮都没抬。 我和雍宗在2010年到来的时候，都进入了同样的二十八岁，可我们都还没结婚。 我清了清嗓子。说说爱情吧。 雍宗头都没抬，只是一句。关于爱情，还有什么好说的。 我凑到雍宗的耳边，那说说我们的青春，我在心里是多么想念雍宗像风的日子里。可雍宗更是冷淡，青春，青春已经完结了，你还想说什么。你是个莫名其妙的人。 可我还是不甘心，我想等下去，虽然从冬天已经等到春天，永格还没有一丝绿色，这个高原小城，春天总是到来的晚，所以我以为，雍宗给我的等待，也会晚点。 一个又一个的小玩意被雍宗做了出来，这中间，有人来买烟的时候，我帮她打点，有了我的帮忙，她更是脸都不抬专心地做着小玩意。 天色慢慢暗了下来，街上的各种灯光开始亮了起来。雍宗也没叫我吃晚饭的意思。我知道我该离开了。 永格，这个高原的小城正在以飞速的步伐发展着。只是我对永格却越来越陌生。我来到这个小城工作已经快有十多年，可好像越来越找不到故乡的感觉，曾经的环城河如今每天发着臭气缓缓前行，空中不时飘着被风吹起的垃圾。 我漫无目的地走在大街上，街上喧哗的声响飞进我的耳朵里，落在我心里却是空空荡荡。 咩咩的车在我旁边停了下来。 “你去哪里？” 咩咩是我和雍宗共同的好朋友。我们三人曾经笑称我们是三剑客，可不知道什么时候，他不和我还有雍宗在一起玩。今天遇到他，我不免觉得很是意外。 “我去找了雍宗。” 咩咩哦了一声，对我的去向他并没有留意。他让我上车，说是带我去一个地方。 开了车门，我就闻到一股酒味。 咩咩是个酒鬼。以前我们在一起玩的时候，他就喜欢喝酒。雍宗也喜欢喝。他们两个人在一起，总有喝不完的酒，唱不完的歌，还有说不完的笑话。 “你又去找雍宗了。我都好久没见她了。”咩咩好像是在自言自语。却又好像是对着我说话。 关于咩咩，其实我也是好几个月没见到他。这个曾经被大多数女孩子称为高原黑皮肤美男子的男孩，好像离我越来越远，偶尔的电话联系，我们都没有了交谈的欲望。 这个晚上，咩咩和我的意外相遇，他好像想对我说点什么。我带你去一个地方。说完这个话，他的车呼啸着驶出永格。 风在车窗外呼呼直响，音乐被咩咩开到了最大声。我有些不安。这样的嚣张，好久没有过的事情了。车子驶到城外的白塔边时，咩咩关掉了音乐，大声地念着我们转山时经常念的咒语“哦……咩……咩公撒落……”。绕着白塔三圈，车子继续向前驶去。 在我们的身后，永格被一片暧昧的红色笼罩着，永格上空的黑夜，也是暧昧的紫色。咩咩不停地说着话。 我一直在期待着雍宗对我说点什么，可雍宗一直没开口，却是遇到咩咩，面对咩咩，我却不知道说点什么。 咩咩说，永格在变。你感受到了么。咩咩还说。我们的青春都在那些记忆中。 车子在离开永格很远的地方停住了。咩咩说。让我看样东西。 我们下了车，咩咩用手指着遥远的星空，认真地对我说，你看星星，再过几年，你和我来到这个地方的时候，我们都看不到这样的星空了。 我抬起头，清冽的暗黑中，一闪一闪的星星起起伏伏。就在这片不远的星空旁边，永格城上空暧昧的紫红色已经虎视眈眈地挤压过来。 只有那么几分钟认真的咩咩忽然大笑起来，指着星空对我说，你要记着这星空啊。 笑声中，我感觉到他的异样。这个时候，我发现，星空的余光已经反射在他眼角的泪光中。 咩咩酒醉了。我对他说，我想回家。 咩咩斜视着我，他眼中能倒映星光的泪光已经没在了。剩下的，只是冷漠，他从怀里掏出烟点上，双手交叉怀抱着胸，我感到他要对我说点什么了。 “卡西，你真不是东西。”说完就上车了。把我一个人丢在星空下。 看着扬尘而去的咩咩，我竟然没有慌乱。我拨通了噶太的电话，电话一接通，喧哗声从电话里挤出来，我很不容易地辨认着噶太的声音，他在接待。 “噶太，来接我一下。好不好。” 噶太在电话里大声地说着，你在哪里，我听不清。 “你来接我好么。我在城外。”噶太好像一直没听清我的声音。费力地在电话里大声地说着，你在哪里，我听不清。 我把电话挂了。发信息给他。“我在城外，来接我。” 半天没有回信。我坐在地上耐心地等着。看着星空，想到咩咩，想到我，也想到雍宗，还有我那些写不出的音符。终于，我的耐心一点一点消失，可噶太还是没回信。我拍了拍屁股上的灰，往永格的方向走去。 偶尔有车从我的身边呼啸着飞过，这个夜晚，没有月亮，漫天的星星。我感觉到一种说不出的烦躁。这个时候，噶太的电话打来了。“你在哪里。” 我说了方向，很快，噶太开着他的车来了。他已经喝了不少酒，见到我，他很奇怪，我怎么一个人跑到城外来。但我不想说话，我感觉累了。歪着头靠在座位上，看着离我越来越近的永格。 车子慢慢进入永格，又见到了路灯，车流，人群，热闹的永格，晚上也是这般的热闹。噶太对我很不满意。从上车开始，我就一个句话也没说，到了城里，我还是没说。他用手摸摸我的额头，我打开他的手，他带着诧异的神情问我，你是不是发烧了，烧昏了头。 噶太带着我来到永格最好的音乐屋，他的朋友在那里等他。可我不想进去。我还是想回家。噶太拉着我手，说，去和他坐会儿吧，我摇着头。 终于，噶太的耐心也没了。他自己往音乐屋里走去，对我甩下了一句话，你这个装模作样的家伙。 这就是我的生活，我是永格歌舞团的音乐编剧，2010年，我和雍宗一样到了二十八岁，但我也没结婚，有个男朋友，叫噶太，噶太是个本地人，和我一般大，当我焦躁地在雍宗的烟店与单位里来回奔跑时，噶太总没在我身边。 噶太不知道我心里想的事情。噶太开着一辆好车，生活从来对他是宠爱，我甚至怀疑他会不会忧愁，好像什么都不用他担心，他家里已经为他做好了一切，我甚至以为，他家里还为他安排了一个媳妇。 在他心里，他不明白我，正如我不明白他，他弄不懂为什么我每天那么执着地去看雍宗，而我也不明白噶太为什么每天的事情就是和朋友喝酒玩乐。我也不明白为什么两个完全不一样的人怎么就要走到一起。所以，我一直在期待下雨，我希望雨季来临时，和他分手，我想结束这一切。 可雨一直没来临，日子依然乏味地进行着。我依然写不出音符来。 我越来越烦躁。只是对一切都感到无能为力。 二 夏天快来临的时候，卡西变得越来越烦躁，她没日没夜地把自己关在宿舍里，谁也不见，偶尔她只去一下单位里的资料室。 在一个炎热的傍晚，卡西在资料室里发现了一盏煤油灯，那个煤油灯静静地待在保管室的角落，当看到这个煤油灯的时候，卡西没留意，她关心的是那些音符，卡西在资料室里走来走去，像个潜伏的野兽。 卡西把资料全摆放在地上摊开，自己光脚坐在那些资料上，其实卡西根本看不进去任何音符，但她就是不想离开有音符的地方。当然，这一切都是等保管员下班后，卡西借了钥匙，一个人偷偷溜进去，顶上门后才开始的。 卡西总是一副营养不良的样子，一米七的身子瘦长瘦长的。 那个炎热的傍晚和往日并没有什么不同，小狗的叫声，还有小号声。该死的小号。小号应该对着朝阳吹。卡西总这样理解小号。 对于乐器，卡西有着自己的理解方式，小号是属于朝阳呢，如果是傍晚，应该来点小提琴或者钢琴。 卡西一个人在保管室里念念叨叨，保管室里忽明忽暗的灯光闪了几下，彻底熄灭了。这个时候，卡西想到先前见到的煤油灯，她小心地把煤油灯拿起来，她还要借个灯光把她摊开的资料全部都收回去，不然第二天肯定要被保管员数落。 卡西并没有打着煤油灯，她没有火柴，可是借着傍晚微弱的亮光，煤油灯散发着一股煤油味，卡西的心里忽然被打开一扇门，好像风雨快来临的前兆。她小心地拿起它，用衣服擦拭着上面的灰尘。 卡西心里说不出什么缘故，忽然就认定了这个煤油灯是个好东西。说着她带着煤油灯溜出了保管室。 在自己的宿舍里，卡西自己端详着煤油灯，上面写着一个标记，雨村。 好容易等到第二天，卡西又钻进资料室，这一次，她规规矩矩地在资料室的那些木柜边认真地站着，仔细吸吮着关于雨村的资料。桂花树，女土司，情歌，一串串平时很不见的字眼如同风一般在卡西的心里吹来吹去。 三 我是在一个早上突发奇想想去雨村的。 在雍宗不和我说话的日子里，我一个人在歌舞团的资料室里打发时间，在乏味的等待中，我看到一个雨村。我不知道这个雨村与我渴望的大雨有什么关系。但我决定前往雨村。 这次出门，我没对雍宗说，也没对噶太说。我背着一个大包，对歌舞团的团长说，我要去采风，就离开了永格。 客车在盘旋的山路上艰难地喘息着，偶尔我探出头去看山路下的悬崖，感到一股凉气从脚底一阵一阵地袭来。 我没向司机问雨村是什么模样的，我凭借着想象，一个有着女土司，有着桂花树，有着好听的歌谣的雨村。我心里总有些躁动不安的。 车子一路颠簸，走过土黄色的一座又一座的大山上，偶尔，有翘着尖屁股的山羊在路边缩头探脑地看着我们。雨村终于在傍晚来临的时候到了。 司机把我丢在路边，就扬尘而去。我一个人站在路边看着这个雨村。藏在山坳中的雨村也是灰不溜秋的，铺天盖地的黄色，村头到村尾，只有屈指可数的几颗树，上面的枝条还没抽绿，这样的村子还叫雨村。 四 雍宗有个名字叫乌鸦。这个名字很少人知道。 雍宗用乌鸦这个名字来写诗歌。当然，乌鸦并不是呱呱叫的意思，我也搞不明白，雍宗为什么会用乌鸦这么个名字来做自己的笔名。永格水葬的曲河旁边，乌鸦经常成群结队地，呆头呆脑地站在没有绿叶的枝头。待有人走近的时候，哄的一片翅膀拍打声，又呆头呆脑地站在另一颗没有绿叶的枝头上。 不过，雍宗写的诗歌真是棒极了。比如“生命在暗淡中，落日在辉煌中。”“飘落，是飞翔最好的姿势。”诸如此类的诗歌，我几乎全都会背诵了。我不敢对雍宗说，其实一些诗句我根本不明白是什么意思。但就是觉得棒极了。每次看到这些诗句，我总是很快地把他们背诵下来，一个人在心里默念的时候，越念越喜欢，心里好像有些说不清的东西，在心底痒痒的，但又很舒坦。 每次雍宗从远门回来，总有特别过瘾的诗句给我。 雍宗是属风的，咩咩也是属风的。 咩咩身边总不缺漂亮女孩，更多时候，我好像一个跟班的，跟着他去泡妞，跟着他去应酬，也跟着他去酒醉。咩咩有种天生的气度，能把周边的事情处理好，而咩咩总有那么多哲理，让我听得服服帖帖。 “虽然我很绝望，但我会表现得很满意。”这就是咩咩说的话。 我也不记得我们三个人是怎么走到一起来的，但好像就天生是好朋友一样，在两个人如风的日子里，我只需等待他们来找我，在这两股风的带动下，我的音符也总能不断在五线纸上哗哗流动。 五 卡西目瞪口呆地站在雨村的村口时，夕阳把她瘦长的身影拉得好长。一只尾巴上没有毛的狗远远地站着看她。客车喘息的时候过后，村子更显得寂寥。 关于雨村的种种想象，在卡西的心里出现了无数次，可眼前的景象从不是一千种想象中的任何一种。十多户人家七零八落的，没有绿色的大山，没有绿色的村子，苍黄的一片。 正在卡西费力地把雨村与眼前这个黄色的村庄联系到一起时，一位老人赶着一群羊，远远地走来。羊跑到很快，卡西被热闹的山羊叫声充斥着，尖屁股的山羊都不靠近卡西，卡西被山羊离开出一个圈子。这个时候，那个赶羊的老人慢慢靠近了，卡西在打量着老人的同时，老人也在打量着卡西。 看不出老人的年纪，大概有六七十岁了，花白的头发乱七八糟地被老人顶在头上，一套黄军装已经被老人穿得看不出颜色。 “阿爸拉。（注一）”卡西对着老人喊到。 老人在路的对面站了下来，也同羊群一样，不靠近卡西。 卡西思量着，走到老人跟前。“这里是雨村么。” 走近了老人，卡西忽然觉得有点怕眼前的这位老人，老人的眼珠是淡黄的，很犀利地看着卡西。 “嗯。”老人好像并不想和卡西多说什么。答应了一声后，并没有过多的言语。只是吆喝着羊群继续向村子里走去。 卡西背着大包跟在老人的后面。多次的采风经验中，卡西知道，要想知道一个村子的历史和传说，那就要和村里的老人多沟通，别看村里的一些老人一个个其貌不扬，可都是一部部活字典呢。只要有耐心，一个个传说会在老人身上生动地再现。 可这位老人并不想与卡西多交谈。又是一个乏味的老家伙，卡西在心里不无恶意地说着，可还是加快了脚步，紧跟着这位老人，还有这群羊。 在羊群搅起的灰尘中，卡西跟随着老人走进村子。 “哎，这里有个土司庄园吧。”总得找点话题，在羊群的热闹声中，卡西大声对老人喊到。 老人的步伐停了下来，卡西心里暗暗高兴，看来是问对话了。 可老人没立刻回答卡西，只是冷冷地盯着卡西看着。卡西被这淡黄的目光看着有点发麻。老人的下巴扬了一下，对卡西说。“你身后就是。” 卡西转过身。庄园？土司？卡西又一次目瞪口呆，虽然知道随着时间河流的冲刷，好多事物都会变得面目全非，可眼前的老屋，木板横七竖八，墙头的茅草丛生，卡西怎么也不能把这个老屋与土司庄园联系到一起。 “哎。这就是土司庄园？”卡西还想从老人的身上再一次得到准确答案，可转身一看，老人已经走到了离她很远的地方。 六 经常，我的脑子会处于一种发蒙的状态，比如现在。我不知道老人为什么要那么冷淡，完全一点都没有永格人的淳朴热情好客。老人很快随着路面沉淀的灰尘一样，没踪影了。 我在村里逛荡着，时间不找了。要找个地方吃饭睡觉。 “香巴拉大饭店”，走了会儿，我看到一个小食店，我弯腰走进那窄小的店门，眼睛慢慢才适应屋子里的黑暗。一个女人在唯一的一张桌子上打盹。屋子里，灶台就在桌子旁边，还有酒缸，不知道是放着水还是酒。 我走过去，用指头嗑了嗑桌面，那瞌睡的女人抬起了头。很迷糊地看着我。看来，发蒙的人并不是我一个人。 “可以吃饭吗？”“想吃啥子。”这个四十左右的女人边打着哈欠边问我。 “随便，能吃饱就好。”并不是很高的女人站了起来，边用手抹着脸边向灶台走去。 一会儿的时间里，女人做好了饭菜给我端了上来，她好像还是没睡醒的样子，头发凌乱地被盘在头上，脸上的皱纹也是同屋子里的光线一般，黑乎乎的。她给我做了一个洋芋汤，一盘羊肉冷片。给我放在桌子上后，她继续回到原来坐的凳子上盯着我。 羊肉味道很好。我饿坏了。大口地就着饭吃下去。我感到这个女人的目光一直盯着我，我猜想可能是因为她要睡觉的桌子放着菜饭，她不能继续爬着睡觉了。 女人还是哈欠连连不断。一边捶捶腿，一边看着我。 “这里能住宿么。”“啊哈，你今天要住在雨村。”女人的声音开始有了温度。 我已经确定了。这里真是雨村。“那你是找对地方了。雨村就我这里可以住人。除非……” 女人还卖关子。“除非什么呢。”我问道。 “除非你这里有亲戚了。” “噶噶，我第一次来呢”我对女人说了。 “难不成你是为了看土司庄园。”我再无心吃饭了。女人已经说中了我的心事。 “呀，你真是厉害。” “啊呀，来这里的人都是来看庄园的。几间烂房子，有什么好看呢，还叫庄园。”扑哧的一声，女人笑了起来。 “哈，如果要说是庄园，那你现在吃饭的地方以前也是庄园的一部分呢。”这个女人边对我说，边自言自语着，那么多的人来看什么庄园，村里的人往外跑，外面的人往村子里跑，看来不光我一个人对雨村感兴趣。“这里的确是住过一个土司的小老婆，土司为她建了房子，有些人就叫她女土司，不过，因为她没生孩子，在她离开世道后，房子这些也很快就破损了。” “啊，这个村子为什么要雨村呢。” “还不是因为缺水呗，缺什么就要什么了。”女人嘲笑着我。 “那村子里有桂花么。” “有过，那也是很久以前的事情了。那些桂花呢，都是女土司在世的时候从其他地方带来的，她去世后，就全都死光光了。这里海拔那么高，怎么能长桂花呢。” 我被这女人的话语说得哭笑不得，雨村，也是像我一样渴望大雨的一个地方。 “不过呢，还有个女土司的情人，你看看呗。”女人的话语勾起了我的希望。“晚上，那老家伙会来喝酒呢。你等着吧。” 七 天色慢慢暗淡了下来，黑腻腻的桌上，女人点起来煤油灯，这和卡西在歌舞团的保管室里看的煤油灯一样，小火苗慢慢地摇晃着。 在和女人的聊天过程中，卡西慢慢知道了关于女土司的一些情况，女土司叫桂花，是个外地人，土司不能把桂花带回家，就在这里建了房子，把桂花放在这里。 村里的男人陆续来到这里，原来，这里还是村里的酒馆。 当这些男人得知卡西是来寻找土司庄园时，那表情无疑是看到一个笑话一般。有人在打牌，有人在喝酒，有人在听，有人在说，暗淡的酒馆里显得挺热闹的。 这个时候，一个人弯腰进了酒馆，他进来后，就地在门口的地上坐了下来，酒馆老板给他端了一碗酒过去，顺势把那个人放在地上的羊肉收了起来。 在他进来的时候，喧闹的酒馆顿时安静下来，安静了几秒钟，一阵轰然大笑。“土司的情人来了。你看看你名气多大。又有人来看你�。” 卡西今天第二次见到那位老人，老人好像对那些调侃的话语听不见一样，自己坐在地上，喝着酒，根本就不理会那些人的笑话。那些人对着老人调侃了会儿，也觉得无意思，就转话题了。老人自己在自己的角落里喝着酒，酒馆的空间变得有点怪异，卡西说不出为什么。 老人坐在那里并没有说话，但他的存在却显出一个气场，包围在他的身边，把那些笑话都隔在了气场之外， 卡西静静地观望着这一切。老人自己喝着酒，周围发生的一切与他都没关系一样，酒馆女人在老人的酒喝光后，很快就去给他添酒，在喝了三碗酒后，老人站了起来。 “不唱歌了噶。”不知道谁喊出来的，又一次哄堂大笑。在笑声中，老人弯腰走出了酒馆的小门，门外，只是一片寂寥的黑色。 这个晚上，卡西知道了这个老人就是土司的情人，名字叫扎西。 八 早晨的村庄很安静，却处处蕴含生机。 卡西站在被称为土司庄园的那个破房子里。阳光从支离破碎的瓦片中漏进来，卡西小心翼翼地走着，地上铺着青砖显现着它的年代。 “那个时候，女土司喜欢村里人来这里聚会，她准备了好多酒和肉。”酒馆老板的话语在卡西耳边出现着，可现在，安静得连灰尘在那些阳光的漏缝中飞翔的声音也能听到。 “女土司从来不参加这些晚会，她手下的人自然把一切都安排好，女土司只是在楼上看着，而她只是藏在柱子后听着歌，一个人喝酒。”看着古屋，卡西感到一个叫桂花的女人的寂寞。卡西一会儿在这里摆个姿势，一会儿又弓腰藏到柱子后，她在感受着几十年前一个女人的光影。 “那个时候，扎西是晚会中最出风头的人，他的歌声啊，阿啧啧，任何一个女人听了都动心。什么东西都被他唱活了。”酒馆女人头天晚上对卡西说的话语不断在卡西耳边响起。 “但是啊，两个可怜的人了。都说女土司开晚会其实就是为了看扎西。” 卡西的脑海中不断飞影掠过，她在想象着。门外，有羊群的声音，卡西想到了昨天见到老头，他是不是要去放羊了。卡西跳出门外，看到赶着羊群的扎西老人已经走出好远。 卡西撒腿就跑，跟在老人和羊群的后面。 老人也不理卡西，自己挑着赶羊鞭轻快地走着。上山路了，卡西在后面跟得气喘吁吁，扎西老人像个猴子一般灵巧。那些山羊到了山路上，也更是显得神气，尖屁股在卡西的眼前晃来晃去。 九 我心里一直有个喜欢的人。但不是噶太。 咩咩总是嘲笑我，说我是爱情白痴。我不是很喜欢噶太，我喜欢那个对我笑一下，我就想哭的人，可我从来不敢和他说话。咩咩给我制定了无数个计划，计划中的男女主人公，总是欢喜地十指相扣，开始了甜蜜的生活。可现实里，面对那个笑容，我只是眼泪打了会儿转转，又来到咩咩的眼前，咩咩一看我的表情，就知道计划又失败了。 噶太说，第一次见我的时候，我正骑着一辆自行车飞快地从他面前驶过，我一手把着自行车，一手擦着眼泪，他第一次见到一个女孩子会这样哭泣，他开车跟着我，看我骑到歌舞团里，居然眼泪就流光了，跳下单车后，我竟然能和单位的人有说有笑，他觉得这个女孩子肯定是疯了。 后来，我使劲地回忆，也想不起我有着骑自行车大哭的场景。只是想，是不是我又遇到那个喜欢多年的家伙，那个人对着我笑了一下，我就难受得想哭泣，好像心里觉得很委屈一样。那个家伙出现的时候，我肯定没注意过噶太，因为啊，那个时候，世界都停止了转动。 “最多是掉了一点点眼泪。”我打死也不承认我会骑着自行车大哭。可噶太就是认定，他说，“那就一点点眼泪么，可以说是泪洒长征路。” 很多事情，同样噶太和我一起遭遇，可他描述起来就换了个样子。我也搞不明白，到底是怎么回事。 再比如，我记得是他先喜欢我的，可他总是说我先喜欢他的。“那个晚上啊，月亮很美好，然后你看着我，觉得我好美丽。一下你就爱上了我，从此觉得终生要与我在一起。”我总是认为噶太是某个瞬间，一下子爱上我的。 但噶太并没有这么想过，“我没有一瞬间爱上过你，也没有和你看月亮，是某天在街上，太阳底下，我们都被晒得快晕死过去，可你在广场里说你没有男朋友，让我做你男朋友，我不答应，你就不让我离开。我是被太阳晒怕了。” “那，为什么我们要到广场。” “我怎么知道，怎么和你去的广场。”噶太并不想对这件事情探讨，他认为太阳下，或者月亮下，都是一样的。但我却认为不同。 我不知道是噶太出了问题，还是我出了问题，可我们还是走到一起，开始不温不热的恋爱。 十 站在上坡上，卡西开始懊悔，为什么要来这个雨村，根本没有土司庄园，也没有桂花，只是一个不理人的老家伙。但她还是气喘吁吁地跟在扎西老人的后面费力地爬着山路。 很多地方根本没有路的痕迹，太阳出来了，晃在头顶上，卡西觉得自己都快被晒得脱皮了，太阳高高地挂在天心，如同老人一样，那么远。 很快，扎西老人离卡西的距离越来越远，羊群也一样，他们在卡西的视线里翻越了一个小山包，就消失了。 卡西的倔脾气上来了，明晃晃的阳光下，她费力地爬着山路，偶尔，脚底的石头被她踩滑，咕噜噜就滚下山去了，卡西小心地向前走着。 山下的村庄越来越小，卡西在山上越爬越高，终于翻越了一个小山头时，他看到一抹绿色，这个山包里藏着一块绿地，绿地上还有个牛棚。羊群惬意地在草地上吃草，她看到扎西老人则在一个树下，安逸地烧起了火，火上，砖茶已经烧开了。老扎西的旁边还有个年轻人，老人从随身的包里拿出酥油、糌粑，看来老人每天都来这个放羊。 卡西走了过去，老人已经把酥油和盐巴放进一个小白瓷口缸，用一支筷子双手搓动着，那筷子很快就把茶水、酥油和盐巴搅合成白白的酥油茶。那筷子的头上有个小竹片，白色的香香的酥油茶就在老人的双手搓动中不停翻滚。卡西坐了半天，老扎西和年轻人都没和她说话，倒茶的时候，老扎西给卡西也放上了一个碗，卡西早就渴得嗓子都冒烟了，毫不客气地拿起碗就喝起了飘香的酥油茶。 卡西总觉得有点不对劲，她才发现，老扎西旁边的年轻人显得有点痴呆，卡西从来到这里开始，一直没听到年轻人说过一句话，老扎西也没说。 喝过茶，老扎西开始忙活了。在牛棚里，年轻人把早上挤到的牛奶都放在一个大木桶里，扎西老人走过去，开始用木棍搅拌牛奶，要提炼酥油和做酸奶渣呢。 扎西老人一上一下地搅拌着牛奶，一首好听的歌谣在他的嘴里轻轻流动，卡西听不出来扎西老人在唱什么，那歌谣随着扎西老人搅拌牛奶的节奏变换着，老人的眼帘也半闭着，卡西为这个场面感动着，她觉得扎西老人好像在哄一个婴儿一样搅拌着牛奶。 十一 曾经有次，我差点爱上噶太了。那天，噶太来歌舞团找我，我们两个在宿舍里百无聊赖地烤着电炉。 噶太的目光被我放在一个角落的手风琴所吸引，他想让我给他拉手风琴听听。平时说话大咧咧的噶太说，哎，我从来不懂音符，手风琴原来就是这个东西。 噶太是个不会唱歌也不会跳舞的藏族人，都说藏族人天生会说话就会唱歌，会走路就会跳舞，可噶太的歌声，能把一个七度高音拉到小三，当然了，他也能把小三度唱到增七度或者减七度，就是不能在和谐的那个纯七度之间。 噶太并没有见到我给他表演乐器，来歌舞团工作以前，我在艺校里学过好多乐器，琵琶、钢琴、小提琴、架子鼓，还有手风琴，因为要配乐，所以我这段时间又开始练习手风琴。 我坐到床边，一本正经地对噶太说，我要演奏了哦，你不准喧哗。 噶太叼着一只烟，身子斜靠在门上，说：“你怎么还那么多讲究的。快点吧。” 一个小三和弦拉开了节奏，我把手风琴的风箱拉开了。“[1**********]……”我弹起了《天使爱美丽》，这首我在学校里最喜欢演奏的曲目，音符在手风琴风箱的一拉一合中，从我的指尖流淌出来，我的身体也随着打起了节奏。 音乐演奏完毕，我歪着头笑着看噶太，不知道噶太什么时候把烟头灭了，认真而安静地看着我，他的眼睛里有种我平时看不到深沉。他站起走到我面前，认真地看了我三秒钟，然后低下头，轻吻了一下我的额头。 在他的笑容中，我很紧张，身体的血液好像一下子都冲了额头上，忽然特别想哭泣，一下呆在哪里。在噶太的目光中，我觉得我爱上了他。噶太亲了我的额头后，好像没事一样地说，“弹得不错。” 我却不自在起来。事后，我想确认我是不是真爱上他了，可他再没那么认真而安静地看过我。 说来奇怪，从那以后，我再次见到那个喜欢多年的家伙时，好像一股烟雾一样，忽然就没有感觉了。任凭他怎么挤眉弄眼地对着我笑，我也没有想流泪的感觉了。 十二 扎西老人还是不理卡西。虽然卡西每天都跟着扎西老人去牧场，每天在扎西老人家的牧场吃酸奶，喝酥油茶。但扎西老人就是不和卡西说话。却是那显得呆滞的年轻人每次见到卡西都很开心地笑着。 这段时间，卡西不断从小食店的老板娘口中得知扎西老人的一些消息。 “以前村子里是有很多桂花的，但那些桂花啊，都是那个女土司从内地带来的，在八月里，整个村里都能闻到桂花的香味。” “后来，大土司知道了女土司的心事，他强迫扎西娶了一个府上已经结婚了的丫头，而女土司，被大土司带到了另外一个地方……” “女土司走了以后，这里的桂花很快都凋谢了……” “而扎西被强迫娶的那个丫头，在和扎西结婚两个月后，生下一个白痴儿子，就去世了……扎西后来也没有结婚，和那个白痴儿子相依为命地过下来……” 说到扎西老人，老板娘总是忍不住叹气，又是嘲笑，又是叹息。 每天晚上的那个时间，扎西老人还是来到酒馆里，坐在门边，喝上三碗酒，然后自己回家。这个晚上，在老人弯腰走出门的时候，卡西跟了上去， 一路黑呼呼的，风冷酷地吹在卡西的脸上，老人在前面走，卡西在后面跟。 到了老人的家里，卡西跟了进去。 扎西老人知道卡西一路跟着他来，也很坦然，进了屋子后，坐到火塘边，卡西坐在扎西老人的对面，扎西老人扒亮了炉子里的火星，又往大铁三角下凑上两块木柴。用嘴在火塘边使劲地吹着，柴灰吹了卡西一身。卡西也懒得拍打身上的柴灰。火被老人吹着了，扎西老人顺势靠在火塘边的垫子上。 就说火苗跳跃的光线，卡西打量着屋子里一切，简单的屋子，大火塘占据了屋子的一半，墙上，挂着一些农牧家里用的生产工具。看来，老人的活动空间大部分都在火塘边，火塘边的有铺有褥子，吃饭的锅碗也在火塘边顺序摆放着。 在卡西打量的空间里，扎西老人已经背向卡西，发出轻微的呼噜声。老人睡着了。 连续好几天，太阳挂在天上的时候，卡西跟着扎西老人来到牧场。月亮出来的时候，等老人来酒馆喝过酒，卡西又随着老人来到家中，直到老人在火塘边发出轻微的呼噜声，卡西才溜回酒馆休息。 每天，卡西都给老人带上煮熟的羊肉和青稞酒。老人也不拒绝，吃羊肉，喝酒。 第一天，第二天，第三天，第四天，第五天…… 第六天，卡西又带着羊肉和酒来到老人的屋子里。这一次，她看到火塘边她天天坐的位置上放着一个木头包银碗。扎西老人在给自己倒好酒后，把卡西带来的酒递给卡西，卡西想都没想，往放在自己面前的包银碗里也满满地倒上了青稞酒，在老人喝光自己碗中的酒的时候，卡西也把面前的酒碗端起来喝了个干干净净。 老人喝，卡西也喝。卡西已经喝得晕晕忽忽的。卡西和扎西老人的脸都被跳动的火苗映得忽明忽暗的。这个时候，老人的眼睛开始有点空洞。老人开始唱歌了。 “啊然……”一个词，扎西老人拖了半天，但也就这个拖音中，老人先唱得很微弱，声音慢慢开始大了，在旋律的走向中，卡西看到一个女人，一段隐秘的岁月，随着歌声的跌宕慢慢打开。火苗一闪一闪，扎西老人的歌声一会儿激烈，一会儿低沉，暧昧的气味慢慢沉淀，野兽潜伏的味道也有了。 卡西就这么听着，她听得目瞪口呆，眼泪顺着扎西老人脸上的皱纹慢慢流淌着，扎西老人的歌声中，尘封多年的往事如同潘多拉魔盒被打开一般开始了飞扬。 十三 我有好长时间没流过眼泪了。 扎西老人的眼泪都流淌在我的心上，他没给我说什么话，但我忽然好想就明白了他。我不想在雨村了。早上起来，我同酒馆的老板娘行了告别礼，我想再一次看看那个古屋。 扎西老人的羊群开始过去了。我在犹豫中，要不要和老人告别。该怎么说呢。 没想到，扎西老人走了进来。一直都是我在跟随着他，没想到他会走进古屋来看我，我俩隔着古屋的空地相持着，扎西老人对我和善地笑了。这些天来，我第一次看到老人的笑容。 老人的右脚抬了起来，用脚尖对着青砖地板点了三下。 “他要做什么。”我看着扎西老人的动作。 扎西老人好像在想着什么，左脚移开了，右脚的点滴，在脚步的变化中，扎西老人的肢体有了变化，手臂的摆动，他一边想着，一边慢慢开始了一种舞蹈。 扎西老人的手脚显得很不协调，好像一些七零八落的零件正在慢慢组合，在这个组合过程中，老人自己慢慢哼着一个旋律，那个旋律形成了一个气场，在气场中，僵硬的步伐慢慢流畅起来，脚步的变化多了起来，肢体也打开了。一个漩涡又一个漩涡带着我进入到那个气场中。 在那个气场中，我已经不能呼吸了。那些漩涡一个一个放大，又一个个缩小，而我的心被这些漩涡抓着，一次又一次的紧缩，又一次又一次的放开。 老人的舞蹈完了，他对着我淡然地笑了笑，就离开了。在阳光下，他的身影大踏步地向前走着。 我立在原地，从老人开始跳舞，到老人离开，我被那些漩涡定住了。 不知道什么时候，噶太出现在我的身边，他用手擦着我脸上的泪。“你怎么哭了。” 我没想到，噶太居然来到雨村来找我。“那晚，我不该把你丢在那里的。以后再不会这样了。我们回去吧。” 我转过身，扑到噶太的怀中，放声地大哭着，噶太连连拍着我的肩膀，“别这样，你真是个孩子。” 我怎么对噶太说，我已经看到一场雨，我抬起头，对噶太说：“我们结婚吧。” （注一）藏区对老大爷的称呼 责任编辑：邵星
一 年幼的时候，我经常在梦里听到一首女人唱的热巴，伴随着鼓点，脆生生的，却很甜美。像风一样，只是隐约，从来不曾真切过，就那么萦绕在我的梦中。 一直以来，我是个自卑的孩子，没有话语，没有朋友，一个人呆在屋子里，所以我以为，梦中的这个歌声是个梦魇，甚至是个不好的符号，像魔鬼的声音一样。我想摆脱她。 随着时间的流逝，我开始慢慢长大，参加工作，很多事情的顺序发生，在我没留意的时候，那个歌声离开了我。某一天，我想好好记录那个音符的时候，觉得有种懊悔，那个热巴女声去哪里了。 或者没有了这个魔鬼的符号，我的生活开始趋于平淡，上班，下班。每天吃饭，睡觉，依然不是很喜欢说话。只是这样的日子长久一点，就开始感到有点乏味。 当看到雍宗的时候，我知道乏味的人，不光是我一个人吧。已经二十八岁的雍宗在自己的烟店里，安静地在手中伺候着一些小玩意。 雍宗是我的死党，我们认识已经有十多年的时光，十多年来，我一直在歌舞团从事我的音乐编剧，而她，从藏北到藏南，又从藏南到藏东。我的生活每天都是音符，创作，而遇到她，总是给我一片风的感觉，每当我的创作没灵感的时候。这阵风总能给我无限的灵感。 可2009年的冬天，她却安静地回到永格，开了一个烟店，很多我们过去感兴趣的话题，她从不对我说起，偶尔，我想对她说点什么时候，她那长满雀斑的脸才从那些小玩意中抬起来，用眼睛瞟了瞟我，活着就是活着，你想那些子做什么。 每次，离开她的烟店时，我总感觉一种绝望。无论是艳阳高照，还是夕阳暗淡。总有一种绝望的悲凉在心里迂回，我总在心里想到以前那个激情飞扬，像一股风的雍宗，那时的雍宗，连那些脸上的雀斑都伴随着她的语气嚣张地做着表情。我甚至以为，面前的这个人不是雍宗，可雍宗不是她，又能是谁呢。 这个春天，一直没下雨，说来永格并没有春天，当山头的雪快消融完的时候，草坝上才开始露出零星的绿色，这个时候，雨季来了。而夏天也来临了。 在雨来临之前，永格的城外一片苍黄，黄色的大地，黄色的山，黄色的房子。天也被染上了黄色。荒漠一般，毫无生机。 正如我渴望雍宗和我说话一样，我心开始渴望夏天，渴望着一场好大的雨，把这些黄色的大地好好滋润，我怕再这样下去，我的心已经慢慢在变为苍黄色。 可雨总不来。雍宗也不和我说话。每天的时间依然流逝。我坐在办公室里，咬着铅笔，在一张五线谱上画了一个音符，又画了一个音符。七零八落的音符之间连接不起来。我已经创作不了美妙的音乐了。在雍宗如风的日子里，我总有用不完的创作激情，每天不停地在五线纸上画来画去，那样的日子真让人怀念。 在写了几个不和谐的和弦后，我重重地把铅笔甩在五线纸上，走出了门。又开始走向雍宗的烟店。 现在是2010年的夏天。我又来到雍宗的烟店。她那长满雀斑的脸依然凑在那些小玩意上。隔着一张桌子，我们都没说话，我不知道说什么。 那些小玩意十元钱一个，只需用针线在一张布上绣些小点，然后把海螺式样的剪布缝到一起，一个小玩意就完工了。十分钟，她绣好一个红色的海螺。她又拿起两张绿色的布片，一分钟过去，我们没说话，她认真地绣着，两分钟过去了，她认真地绣着，我们还是没说话，三分钟，四分钟，漫长而短暂的十分钟过去了。又一个绿色的海螺在她的手中成型了。 就这样无言的十分钟一次又一次过去了。我手里拨弄着雍宗刚刚做好的海螺，对雍宗说，我们来聊点什么吧。 雍宗依然专心地对付着那些小玩意，眼皮都没抬。 我和雍宗在2010年到来的时候，都进入了同样的二十八岁，可我们都还没结婚。 我清了清嗓子。说说爱情吧。 雍宗头都没抬，只是一句。关于爱情，还有什么好说的。 我凑到雍宗的耳边，那说说我们的青春，我在心里是多么想念雍宗像风的日子里。可雍宗更是冷淡，青春，青春已经完结了，你还想说什么。你是个莫名其妙的人。 可我还是不甘心，我想等下去，虽然从冬天已经等到春天，永格还没有一丝绿色，这个高原小城，春天总是到来的晚，所以我以为，雍宗给我的等待，也会晚点。 一个又一个的小玩意被雍宗做了出来，这中间，有人来买烟的时候，我帮她打点，有了我的帮忙，她更是脸都不抬专心地做着小玩意。 天色慢慢暗了下来，街上的各种灯光开始亮了起来。雍宗也没叫我吃晚饭的意思。我知道我该离开了。 永格，这个高原的小城正在以飞速的步伐发展着。只是我对永格却越来越陌生。我来到这个小城工作已经快有十多年，可好像越来越找不到故乡的感觉，曾经的环城河如今每天发着臭气缓缓前行，空中不时飘着被风吹起的垃圾。 我漫无目的地走在大街上，街上喧哗的声响飞进我的耳朵里，落在我心里却是空空荡荡。 咩咩的车在我旁边停了下来。 “你去哪里？” 咩咩是我和雍宗共同的好朋友。我们三人曾经笑称我们是三剑客，可不知道什么时候，他不和我还有雍宗在一起玩。今天遇到他，我不免觉得很是意外。 “我去找了雍宗。” 咩咩哦了一声，对我的去向他并没有留意。他让我上车，说是带我去一个地方。 开了车门，我就闻到一股酒味。 咩咩是个酒鬼。以前我们在一起玩的时候，他就喜欢喝酒。雍宗也喜欢喝。他们两个人在一起，总有喝不完的酒，唱不完的歌，还有说不完的笑话。 “你又去找雍宗了。我都好久没见她了。”咩咩好像是在自言自语。却又好像是对着我说话。 关于咩咩，其实我也是好几个月没见到他。这个曾经被大多数女孩子称为高原黑皮肤美男子的男孩，好像离我越来越远，偶尔的电话联系，我们都没有了交谈的欲望。 这个晚上，咩咩和我的意外相遇，他好像想对我说点什么。我带你去一个地方。说完这个话，他的车呼啸着驶出永格。 风在车窗外呼呼直响，音乐被咩咩开到了最大声。我有些不安。这样的嚣张，好久没有过的事情了。车子驶到城外的白塔边时，咩咩关掉了音乐，大声地念着我们转山时经常念的咒语“哦……咩……咩公撒落……”。绕着白塔三圈，车子继续向前驶去。 在我们的身后，永格被一片暧昧的红色笼罩着，永格上空的黑夜，也是暧昧的紫色。咩咩不停地说着话。 我一直在期待着雍宗对我说点什么，可雍宗一直没开口，却是遇到咩咩，面对咩咩，我却不知道说点什么。 咩咩说，永格在变。你感受到了么。咩咩还说。我们的青春都在那些记忆中。 车子在离开永格很远的地方停住了。咩咩说。让我看样东西。 我们下了车，咩咩用手指着遥远的星空，认真地对我说，你看星星，再过几年，你和我来到这个地方的时候，我们都看不到这样的星空了。 我抬起头，清冽的暗黑中，一闪一闪的星星起起伏伏。就在这片不远的星空旁边，永格城上空暧昧的紫红色已经虎视眈眈地挤压过来。 只有那么几分钟认真的咩咩忽然大笑起来，指着星空对我说，你要记着这星空啊。 笑声中，我感觉到他的异样。这个时候，我发现，星空的余光已经反射在他眼角的泪光中。 咩咩酒醉了。我对他说，我想回家。 咩咩斜视着我，他眼中能倒映星光的泪光已经没在了。剩下的，只是冷漠，他从怀里掏出烟点上，双手交叉怀抱着胸，我感到他要对我说点什么了。 “卡西，你真不是东西。”说完就上车了。把我一个人丢在星空下。 看着扬尘而去的咩咩，我竟然没有慌乱。我拨通了噶太的电话，电话一接通，喧哗声从电话里挤出来，我很不容易地辨认着噶太的声音，他在接待。 “噶太，来接我一下。好不好。” 噶太在电话里大声地说着，你在哪里，我听不清。 “你来接我好么。我在城外。”噶太好像一直没听清我的声音。费力地在电话里大声地说着，你在哪里，我听不清。 我把电话挂了。发信息给他。“我在城外，来接我。” 半天没有回信。我坐在地上耐心地等着。看着星空，想到咩咩，想到我，也想到雍宗，还有我那些写不出的音符。终于，我的耐心一点一点消失，可噶太还是没回信。我拍了拍屁股上的灰，往永格的方向走去。 偶尔有车从我的身边呼啸着飞过，这个夜晚，没有月亮，漫天的星星。我感觉到一种说不出的烦躁。这个时候，噶太的电话打来了。“你在哪里。” 我说了方向，很快，噶太开着他的车来了。他已经喝了不少酒，见到我，他很奇怪，我怎么一个人跑到城外来。但我不想说话，我感觉累了。歪着头靠在座位上，看着离我越来越近的永格。 车子慢慢进入永格，又见到了路灯，车流，人群，热闹的永格，晚上也是这般的热闹。噶太对我很不满意。从上车开始，我就一个句话也没说，到了城里，我还是没说。他用手摸摸我的额头，我打开他的手，他带着诧异的神情问我，你是不是发烧了，烧昏了头。 噶太带着我来到永格最好的音乐屋，他的朋友在那里等他。可我不想进去。我还是想回家。噶太拉着我手，说，去和他坐会儿吧，我摇着头。 终于，噶太的耐心也没了。他自己往音乐屋里走去，对我甩下了一句话，你这个装模作样的家伙。 这就是我的生活，我是永格歌舞团的音乐编剧，2010年，我和雍宗一样到了二十八岁，但我也没结婚，有个男朋友，叫噶太，噶太是个本地人，和我一般大，当我焦躁地在雍宗的烟店与单位里来回奔跑时，噶太总没在我身边。 噶太不知道我心里想的事情。噶太开着一辆好车，生活从来对他是宠爱，我甚至怀疑他会不会忧愁，好像什么都不用他担心，他家里已经为他做好了一切，我甚至以为，他家里还为他安排了一个媳妇。 在他心里，他不明白我，正如我不明白他，他弄不懂为什么我每天那么执着地去看雍宗，而我也不明白噶太为什么每天的事情就是和朋友喝酒玩乐。我也不明白为什么两个完全不一样的人怎么就要走到一起。所以，我一直在期待下雨，我希望雨季来临时，和他分手，我想结束这一切。 可雨一直没来临，日子依然乏味地进行着。我依然写不出音符来。 我越来越烦躁。只是对一切都感到无能为力。 二 夏天快来临的时候，卡西变得越来越烦躁，她没日没夜地把自己关在宿舍里，谁也不见，偶尔她只去一下单位里的资料室。 在一个炎热的傍晚，卡西在资料室里发现了一盏煤油灯，那个煤油灯静静地待在保管室的角落，当看到这个煤油灯的时候，卡西没留意，她关心的是那些音符，卡西在资料室里走来走去，像个潜伏的野兽。 卡西把资料全摆放在地上摊开，自己光脚坐在那些资料上，其实卡西根本看不进去任何音符，但她就是不想离开有音符的地方。当然，这一切都是等保管员下班后，卡西借了钥匙，一个人偷偷溜进去，顶上门后才开始的。 卡西总是一副营养不良的样子，一米七的身子瘦长瘦长的。 那个炎热的傍晚和往日并没有什么不同，小狗的叫声，还有小号声。该死的小号。小号应该对着朝阳吹。卡西总这样理解小号。 对于乐器，卡西有着自己的理解方式，小号是属于朝阳呢，如果是傍晚，应该来点小提琴或者钢琴。 卡西一个人在保管室里念念叨叨，保管室里忽明忽暗的灯光闪了几下，彻底熄灭了。这个时候，卡西想到先前见到的煤油灯，她小心地把煤油灯拿起来，她还要借个灯光把她摊开的资料全部都收回去，不然第二天肯定要被保管员数落。 卡西并没有打着煤油灯，她没有火柴，可是借着傍晚微弱的亮光，煤油灯散发着一股煤油味，卡西的心里忽然被打开一扇门，好像风雨快来临的前兆。她小心地拿起它，用衣服擦拭着上面的灰尘。 卡西心里说不出什么缘故，忽然就认定了这个煤油灯是个好东西。说着她带着煤油灯溜出了保管室。 在自己的宿舍里，卡西自己端详着煤油灯，上面写着一个标记，雨村。 好容易等到第二天，卡西又钻进资料室，这一次，她规规矩矩地在资料室的那些木柜边认真地站着，仔细吸吮着关于雨村的资料。桂花树，女土司，情歌，一串串平时很不见的字眼如同风一般在卡西的心里吹来吹去。 三 我是在一个早上突发奇想想去雨村的。 在雍宗不和我说话的日子里，我一个人在歌舞团的资料室里打发时间，在乏味的等待中，我看到一个雨村。我不知道这个雨村与我渴望的大雨有什么关系。但我决定前往雨村。 这次出门，我没对雍宗说，也没对噶太说。我背着一个大包，对歌舞团的团长说，我要去采风，就离开了永格。 客车在盘旋的山路上艰难地喘息着，偶尔我探出头去看山路下的悬崖，感到一股凉气从脚底一阵一阵地袭来。 我没向司机问雨村是什么模样的，我凭借着想象，一个有着女土司，有着桂花树，有着好听的歌谣的雨村。我心里总有些躁动不安的。 车子一路颠簸，走过土黄色的一座又一座的大山上，偶尔，有翘着尖屁股的山羊在路边缩头探脑地看着我们。雨村终于在傍晚来临的时候到了。 司机把我丢在路边，就扬尘而去。我一个人站在路边看着这个雨村。藏在山坳中的雨村也是灰不溜秋的，铺天盖地的黄色，村头到村尾，只有屈指可数的几颗树，上面的枝条还没抽绿，这样的村子还叫雨村。 四 雍宗有个名字叫乌鸦。这个名字很少人知道。 雍宗用乌鸦这个名字来写诗歌。当然，乌鸦并不是呱呱叫的意思，我也搞不明白，雍宗为什么会用乌鸦这么个名字来做自己的笔名。永格水葬的曲河旁边，乌鸦经常成群结队地，呆头呆脑地站在没有绿叶的枝头。待有人走近的时候，哄的一片翅膀拍打声，又呆头呆脑地站在另一颗没有绿叶的枝头上。 不过，雍宗写的诗歌真是棒极了。比如“生命在暗淡中，落日在辉煌中。”“飘落，是飞翔最好的姿势。”诸如此类的诗歌，我几乎全都会背诵了。我不敢对雍宗说，其实一些诗句我根本不明白是什么意思。但就是觉得棒极了。每次看到这些诗句，我总是很快地把他们背诵下来，一个人在心里默念的时候，越念越喜欢，心里好像有些说不清的东西，在心底痒痒的，但又很舒坦。 每次雍宗从远门回来，总有特别过瘾的诗句给我。 雍宗是属风的，咩咩也是属风的。 咩咩身边总不缺漂亮女孩，更多时候，我好像一个跟班的，跟着他去泡妞，跟着他去应酬，也跟着他去酒醉。咩咩有种天生的气度，能把周边的事情处理好，而咩咩总有那么多哲理，让我听得服服帖帖。 “虽然我很绝望，但我会表现得很满意。”这就是咩咩说的话。 我也不记得我们三个人是怎么走到一起来的，但好像就天生是好朋友一样，在两个人如风的日子里，我只需等待他们来找我，在这两股风的带动下，我的音符也总能不断在五线纸上哗哗流动。 五 卡西目瞪口呆地站在雨村的村口时，夕阳把她瘦长的身影拉得好长。一只尾巴上没有毛的狗远远地站着看她。客车喘息的时候过后，村子更显得寂寥。 关于雨村的种种想象，在卡西的心里出现了无数次，可眼前的景象从不是一千种想象中的任何一种。十多户人家七零八落的，没有绿色的大山，没有绿色的村子，苍黄的一片。 正在卡西费力地把雨村与眼前这个黄色的村庄联系到一起时，一位老人赶着一群羊，远远地走来。羊跑到很快，卡西被热闹的山羊叫声充斥着，尖屁股的山羊都不靠近卡西，卡西被山羊离开出一个圈子。这个时候，那个赶羊的老人慢慢靠近了，卡西在打量着老人的同时，老人也在打量着卡西。 看不出老人的年纪，大概有六七十岁了，花白的头发乱七八糟地被老人顶在头上，一套黄军装已经被老人穿得看不出颜色。 “阿爸拉。（注一）”卡西对着老人喊到。 老人在路的对面站了下来，也同羊群一样，不靠近卡西。 卡西思量着，走到老人跟前。“这里是雨村么。” 走近了老人，卡西忽然觉得有点怕眼前的这位老人，老人的眼珠是淡黄的，很犀利地看着卡西。 “嗯。”老人好像并不想和卡西多说什么。答应了一声后，并没有过多的言语。只是吆喝着羊群继续向村子里走去。 卡西背着大包跟在老人的后面。多次的采风经验中，卡西知道，要想知道一个村子的历史和传说，那就要和村里的老人多沟通，别看村里的一些老人一个个其貌不扬，可都是一部部活字典呢。只要有耐心，一个个传说会在老人身上生动地再现。 可这位老人并不想与卡西多交谈。又是一个乏味的老家伙，卡西在心里不无恶意地说着，可还是加快了脚步，紧跟着这位老人，还有这群羊。 在羊群搅起的灰尘中，卡西跟随着老人走进村子。 “哎，这里有个土司庄园吧。”总得找点话题，在羊群的热闹声中，卡西大声对老人喊到。 老人的步伐停了下来，卡西心里暗暗高兴，看来是问对话了。 可老人没立刻回答卡西，只是冷冷地盯着卡西看着。卡西被这淡黄的目光看着有点发麻。老人的下巴扬了一下，对卡西说。“你身后就是。” 卡西转过身。庄园？土司？卡西又一次目瞪口呆，虽然知道随着时间河流的冲刷，好多事物都会变得面目全非，可眼前的老屋，木板横七竖八，墙头的茅草丛生，卡西怎么也不能把这个老屋与土司庄园联系到一起。 “哎。这就是土司庄园？”卡西还想从老人的身上再一次得到准确答案，可转身一看，老人已经走到了离她很远的地方。 六 经常，我的脑子会处于一种发蒙的状态，比如现在。我不知道老人为什么要那么冷淡，完全一点都没有永格人的淳朴热情好客。老人很快随着路面沉淀的灰尘一样，没踪影了。 我在村里逛荡着，时间不找了。要找个地方吃饭睡觉。 “香巴拉大饭店”，走了会儿，我看到一个小食店，我弯腰走进那窄小的店门，眼睛慢慢才适应屋子里的黑暗。一个女人在唯一的一张桌子上打盹。屋子里，灶台就在桌子旁边，还有酒缸，不知道是放着水还是酒。 我走过去，用指头嗑了嗑桌面，那瞌睡的女人抬起了头。很迷糊地看着我。看来，发蒙的人并不是我一个人。 “可以吃饭吗？”“想吃啥子。”这个四十左右的女人边打着哈欠边问我。 “随便，能吃饱就好。”并不是很高的女人站了起来，边用手抹着脸边向灶台走去。 一会儿的时间里，女人做好了饭菜给我端了上来，她好像还是没睡醒的样子，头发凌乱地被盘在头上，脸上的皱纹也是同屋子里的光线一般，黑乎乎的。她给我做了一个洋芋汤，一盘羊肉冷片。给我放在桌子上后，她继续回到原来坐的凳子上盯着我。 羊肉味道很好。我饿坏了。大口地就着饭吃下去。我感到这个女人的目光一直盯着我，我猜想可能是因为她要睡觉的桌子放着菜饭，她不能继续爬着睡觉了。 女人还是哈欠连连不断。一边捶捶腿，一边看着我。 “这里能住宿么。”“啊哈，你今天要住在雨村。”女人的声音开始有了温度。 我已经确定了。这里真是雨村。“那你是找对地方了。雨村就我这里可以住人。除非……” 女人还卖关子。“除非什么呢。”我问道。 “除非你这里有亲戚了。” “噶噶，我第一次来呢”我对女人说了。 “难不成你是为了看土司庄园。”我再无心吃饭了。女人已经说中了我的心事。 “呀，你真是厉害。” “啊呀，来这里的人都是来看庄园的。几间烂房子，有什么好看呢，还叫庄园。”扑哧的一声，女人笑了起来。 “哈，如果要说是庄园，那你现在吃饭的地方以前也是庄园的一部分呢。”这个女人边对我说，边自言自语着，那么多的人来看什么庄园，村里的人往外跑，外面的人往村子里跑，看来不光我一个人对雨村感兴趣。“这里的确是住过一个土司的小老婆，土司为她建了房子，有些人就叫她女土司，不过，因为她没生孩子，在她离开世道后，房子这些也很快就破损了。” “啊，这个村子为什么要雨村呢。” “还不是因为缺水呗，缺什么就要什么了。”女人嘲笑着我。 “那村子里有桂花么。” “有过，那也是很久以前的事情了。那些桂花呢，都是女土司在世的时候从其他地方带来的，她去世后，就全都死光光了。这里海拔那么高，怎么能长桂花呢。” 我被这女人的话语说得哭笑不得，雨村，也是像我一样渴望大雨的一个地方。 “不过呢，还有个女土司的情人，你看看呗。”女人的话语勾起了我的希望。“晚上，那老家伙会来喝酒呢。你等着吧。” 七 天色慢慢暗淡了下来，黑腻腻的桌上，女人点起来煤油灯，这和卡西在歌舞团的保管室里看的煤油灯一样，小火苗慢慢地摇晃着。 在和女人的聊天过程中，卡西慢慢知道了关于女土司的一些情况，女土司叫桂花，是个外地人，土司不能把桂花带回家，就在这里建了房子，把桂花放在这里。 村里的男人陆续来到这里，原来，这里还是村里的酒馆。 当这些男人得知卡西是来寻找土司庄园时，那表情无疑是看到一个笑话一般。有人在打牌，有人在喝酒，有人在听，有人在说，暗淡的酒馆里显得挺热闹的。 这个时候，一个人弯腰进了酒馆，他进来后，就地在门口的地上坐了下来，酒馆老板给他端了一碗酒过去，顺势把那个人放在地上的羊肉收了起来。 在他进来的时候，喧闹的酒馆顿时安静下来，安静了几秒钟，一阵轰然大笑。“土司的情人来了。你看看你名气多大。又有人来看你�。” 卡西今天第二次见到那位老人，老人好像对那些调侃的话语听不见一样，自己坐在地上，喝着酒，根本就不理会那些人的笑话。那些人对着老人调侃了会儿，也觉得无意思，就转话题了。老人自己在自己的角落里喝着酒，酒馆的空间变得有点怪异，卡西说不出为什么。 老人坐在那里并没有说话，但他的存在却显出一个气场，包围在他的身边，把那些笑话都隔在了气场之外， 卡西静静地观望着这一切。老人自己喝着酒，周围发生的一切与他都没关系一样，酒馆女人在老人的酒喝光后，很快就去给他添酒，在喝了三碗酒后，老人站了起来。 “不唱歌了噶。”不知道谁喊出来的，又一次哄堂大笑。在笑声中，老人弯腰走出了酒馆的小门，门外，只是一片寂寥的黑色。 这个晚上，卡西知道了这个老人就是土司的情人，名字叫扎西。 八 早晨的村庄很安静，却处处蕴含生机。 卡西站在被称为土司庄园的那个破房子里。阳光从支离破碎的瓦片中漏进来，卡西小心翼翼地走着，地上铺着青砖显现着它的年代。 “那个时候，女土司喜欢村里人来这里聚会，她准备了好多酒和肉。”酒馆老板的话语在卡西耳边出现着，可现在，安静得连灰尘在那些阳光的漏缝中飞翔的声音也能听到。 “女土司从来不参加这些晚会，她手下的人自然把一切都安排好，女土司只是在楼上看着，而她只是藏在柱子后听着歌，一个人喝酒。”看着古屋，卡西感到一个叫桂花的女人的寂寞。卡西一会儿在这里摆个姿势，一会儿又弓腰藏到柱子后，她在感受着几十年前一个女人的光影。 “那个时候，扎西是晚会中最出风头的人，他的歌声啊，阿啧啧，任何一个女人听了都动心。什么东西都被他唱活了。”酒馆女人头天晚上对卡西说的话语不断在卡西耳边响起。 “但是啊，两个可怜的人了。都说女土司开晚会其实就是为了看扎西。” 卡西的脑海中不断飞影掠过，她在想象着。门外，有羊群的声音，卡西想到了昨天见到老头，他是不是要去放羊了。卡西跳出门外，看到赶着羊群的扎西老人已经走出好远。 卡西撒腿就跑，跟在老人和羊群的后面。 老人也不理卡西，自己挑着赶羊鞭轻快地走着。上山路了，卡西在后面跟得气喘吁吁，扎西老人像个猴子一般灵巧。那些山羊到了山路上，也更是显得神气，尖屁股在卡西的眼前晃来晃去。 九 我心里一直有个喜欢的人。但不是噶太。 咩咩总是嘲笑我，说我是爱情白痴。我不是很喜欢噶太，我喜欢那个对我笑一下，我就想哭的人，可我从来不敢和他说话。咩咩给我制定了无数个计划，计划中的男女主人公，总是欢喜地十指相扣，开始了甜蜜的生活。可现实里，面对那个笑容，我只是眼泪打了会儿转转，又来到咩咩的眼前，咩咩一看我的表情，就知道计划又失败了。 噶太说，第一次见我的时候，我正骑着一辆自行车飞快地从他面前驶过，我一手把着自行车，一手擦着眼泪，他第一次见到一个女孩子会这样哭泣，他开车跟着我，看我骑到歌舞团里，居然眼泪就流光了，跳下单车后，我竟然能和单位的人有说有笑，他觉得这个女孩子肯定是疯了。 后来，我使劲地回忆，也想不起我有着骑自行车大哭的场景。只是想，是不是我又遇到那个喜欢多年的家伙，那个人对着我笑了一下，我就难受得想哭泣，好像心里觉得很委屈一样。那个家伙出现的时候，我肯定没注意过噶太，因为啊，那个时候，世界都停止了转动。 “最多是掉了一点点眼泪。”我打死也不承认我会骑着自行车大哭。可噶太就是认定，他说，“那就一点点眼泪么，可以说是泪洒长征路。” 很多事情，同样噶太和我一起遭遇，可他描述起来就换了个样子。我也搞不明白，到底是怎么回事。 再比如，我记得是他先喜欢我的，可他总是说我先喜欢他的。“那个晚上啊，月亮很美好，然后你看着我，觉得我好美丽。一下你就爱上了我，从此觉得终生要与我在一起。”我总是认为噶太是某个瞬间，一下子爱上我的。 但噶太并没有这么想过，“我没有一瞬间爱上过你，也没有和你看月亮，是某天在街上，太阳底下，我们都被晒得快晕死过去，可你在广场里说你没有男朋友，让我做你男朋友，我不答应，你就不让我离开。我是被太阳晒怕了。” “那，为什么我们要到广场。” “我怎么知道，怎么和你去的广场。”噶太并不想对这件事情探讨，他认为太阳下，或者月亮下，都是一样的。但我却认为不同。 我不知道是噶太出了问题，还是我出了问题，可我们还是走到一起，开始不温不热的恋爱。 十 站在上坡上，卡西开始懊悔，为什么要来这个雨村，根本没有土司庄园，也没有桂花，只是一个不理人的老家伙。但她还是气喘吁吁地跟在扎西老人的后面费力地爬着山路。 很多地方根本没有路的痕迹，太阳出来了，晃在头顶上，卡西觉得自己都快被晒得脱皮了，太阳高高地挂在天心，如同老人一样，那么远。 很快，扎西老人离卡西的距离越来越远，羊群也一样，他们在卡西的视线里翻越了一个小山包，就消失了。 卡西的倔脾气上来了，明晃晃的阳光下，她费力地爬着山路，偶尔，脚底的石头被她踩滑，咕噜噜就滚下山去了，卡西小心地向前走着。 山下的村庄越来越小，卡西在山上越爬越高，终于翻越了一个小山头时，他看到一抹绿色，这个山包里藏着一块绿地，绿地上还有个牛棚。羊群惬意地在草地上吃草，她看到扎西老人则在一个树下，安逸地烧起了火，火上，砖茶已经烧开了。老扎西的旁边还有个年轻人，老人从随身的包里拿出酥油、糌粑，看来老人每天都来这个放羊。 卡西走了过去，老人已经把酥油和盐巴放进一个小白瓷口缸，用一支筷子双手搓动着，那筷子很快就把茶水、酥油和盐巴搅合成白白的酥油茶。那筷子的头上有个小竹片，白色的香香的酥油茶就在老人的双手搓动中不停翻滚。卡西坐了半天，老扎西和年轻人都没和她说话，倒茶的时候，老扎西给卡西也放上了一个碗，卡西早就渴得嗓子都冒烟了，毫不客气地拿起碗就喝起了飘香的酥油茶。 卡西总觉得有点不对劲，她才发现，老扎西旁边的年轻人显得有点痴呆，卡西从来到这里开始，一直没听到年轻人说过一句话，老扎西也没说。 喝过茶，老扎西开始忙活了。在牛棚里，年轻人把早上挤到的牛奶都放在一个大木桶里，扎西老人走过去，开始用木棍搅拌牛奶，要提炼酥油和做酸奶渣呢。 扎西老人一上一下地搅拌着牛奶，一首好听的歌谣在他的嘴里轻轻流动，卡西听不出来扎西老人在唱什么，那歌谣随着扎西老人搅拌牛奶的节奏变换着，老人的眼帘也半闭着，卡西为这个场面感动着，她觉得扎西老人好像在哄一个婴儿一样搅拌着牛奶。 十一 曾经有次，我差点爱上噶太了。那天，噶太来歌舞团找我，我们两个在宿舍里百无聊赖地烤着电炉。 噶太的目光被我放在一个角落的手风琴所吸引，他想让我给他拉手风琴听听。平时说话大咧咧的噶太说，哎，我从来不懂音符，手风琴原来就是这个东西。 噶太是个不会唱歌也不会跳舞的藏族人，都说藏族人天生会说话就会唱歌，会走路就会跳舞，可噶太的歌声，能把一个七度高音拉到小三，当然了，他也能把小三度唱到增七度或者减七度，就是不能在和谐的那个纯七度之间。 噶太并没有见到我给他表演乐器，来歌舞团工作以前，我在艺校里学过好多乐器，琵琶、钢琴、小提琴、架子鼓，还有手风琴，因为要配乐，所以我这段时间又开始练习手风琴。 我坐到床边，一本正经地对噶太说，我要演奏了哦，你不准喧哗。 噶太叼着一只烟，身子斜靠在门上，说：“你怎么还那么多讲究的。快点吧。” 一个小三和弦拉开了节奏，我把手风琴的风箱拉开了。“[1**********]……”我弹起了《天使爱美丽》，这首我在学校里最喜欢演奏的曲目，音符在手风琴风箱的一拉一合中，从我的指尖流淌出来，我的身体也随着打起了节奏。 音乐演奏完毕，我歪着头笑着看噶太，不知道噶太什么时候把烟头灭了，认真而安静地看着我，他的眼睛里有种我平时看不到深沉。他站起走到我面前，认真地看了我三秒钟，然后低下头，轻吻了一下我的额头。 在他的笑容中，我很紧张，身体的血液好像一下子都冲了额头上，忽然特别想哭泣，一下呆在哪里。在噶太的目光中，我觉得我爱上了他。噶太亲了我的额头后，好像没事一样地说，“弹得不错。” 我却不自在起来。事后，我想确认我是不是真爱上他了，可他再没那么认真而安静地看过我。 说来奇怪，从那以后，我再次见到那个喜欢多年的家伙时，好像一股烟雾一样，忽然就没有感觉了。任凭他怎么挤眉弄眼地对着我笑，我也没有想流泪的感觉了。 十二 扎西老人还是不理卡西。虽然卡西每天都跟着扎西老人去牧场，每天在扎西老人家的牧场吃酸奶，喝酥油茶。但扎西老人就是不和卡西说话。却是那显得呆滞的年轻人每次见到卡西都很开心地笑着。 这段时间，卡西不断从小食店的老板娘口中得知扎西老人的一些消息。 “以前村子里是有很多桂花的，但那些桂花啊，都是那个女土司从内地带来的，在八月里，整个村里都能闻到桂花的香味。” “后来，大土司知道了女土司的心事，他强迫扎西娶了一个府上已经结婚了的丫头，而女土司，被大土司带到了另外一个地方……” “女土司走了以后，这里的桂花很快都凋谢了……” “而扎西被强迫娶的那个丫头，在和扎西结婚两个月后，生下一个白痴儿子，就去世了……扎西后来也没有结婚，和那个白痴儿子相依为命地过下来……” 说到扎西老人，老板娘总是忍不住叹气，又是嘲笑，又是叹息。 每天晚上的那个时间，扎西老人还是来到酒馆里，坐在门边，喝上三碗酒，然后自己回家。这个晚上，在老人弯腰走出门的时候，卡西跟了上去， 一路黑呼呼的，风冷酷地吹在卡西的脸上，老人在前面走，卡西在后面跟。 到了老人的家里，卡西跟了进去。 扎西老人知道卡西一路跟着他来，也很坦然，进了屋子后，坐到火塘边，卡西坐在扎西老人的对面，扎西老人扒亮了炉子里的火星，又往大铁三角下凑上两块木柴。用嘴在火塘边使劲地吹着，柴灰吹了卡西一身。卡西也懒得拍打身上的柴灰。火被老人吹着了，扎西老人顺势靠在火塘边的垫子上。 就说火苗跳跃的光线，卡西打量着屋子里一切，简单的屋子，大火塘占据了屋子的一半，墙上，挂着一些农牧家里用的生产工具。看来，老人的活动空间大部分都在火塘边，火塘边的有铺有褥子，吃饭的锅碗也在火塘边顺序摆放着。 在卡西打量的空间里，扎西老人已经背向卡西，发出轻微的呼噜声。老人睡着了。 连续好几天，太阳挂在天上的时候，卡西跟着扎西老人来到牧场。月亮出来的时候，等老人来酒馆喝过酒，卡西又随着老人来到家中，直到老人在火塘边发出轻微的呼噜声，卡西才溜回酒馆休息。 每天，卡西都给老人带上煮熟的羊肉和青稞酒。老人也不拒绝，吃羊肉，喝酒。 第一天，第二天，第三天，第四天，第五天…… 第六天，卡西又带着羊肉和酒来到老人的屋子里。这一次，她看到火塘边她天天坐的位置上放着一个木头包银碗。扎西老人在给自己倒好酒后，把卡西带来的酒递给卡西，卡西想都没想，往放在自己面前的包银碗里也满满地倒上了青稞酒，在老人喝光自己碗中的酒的时候，卡西也把面前的酒碗端起来喝了个干干净净。 老人喝，卡西也喝。卡西已经喝得晕晕忽忽的。卡西和扎西老人的脸都被跳动的火苗映得忽明忽暗的。这个时候，老人的眼睛开始有点空洞。老人开始唱歌了。 “啊然……”一个词，扎西老人拖了半天，但也就这个拖音中，老人先唱得很微弱，声音慢慢开始大了，在旋律的走向中，卡西看到一个女人，一段隐秘的岁月，随着歌声的跌宕慢慢打开。火苗一闪一闪，扎西老人的歌声一会儿激烈，一会儿低沉，暧昧的气味慢慢沉淀，野兽潜伏的味道也有了。 卡西就这么听着，她听得目瞪口呆，眼泪顺着扎西老人脸上的皱纹慢慢流淌着，扎西老人的歌声中，尘封多年的往事如同潘多拉魔盒被打开一般开始了飞扬。 十三 我有好长时间没流过眼泪了。 扎西老人的眼泪都流淌在我的心上，他没给我说什么话，但我忽然好想就明白了他。我不想在雨村了。早上起来，我同酒馆的老板娘行了告别礼，我想再一次看看那个古屋。 扎西老人的羊群开始过去了。我在犹豫中，要不要和老人告别。该怎么说呢。 没想到，扎西老人走了进来。一直都是我在跟随着他，没想到他会走进古屋来看我，我俩隔着古屋的空地相持着，扎西老人对我和善地笑了。这些天来，我第一次看到老人的笑容。 老人的右脚抬了起来，用脚尖对着青砖地板点了三下。 “他要做什么。”我看着扎西老人的动作。 扎西老人好像在想着什么，左脚移开了，右脚的点滴，在脚步的变化中，扎西老人的肢体有了变化，手臂的摆动，他一边想着，一边慢慢开始了一种舞蹈。 扎西老人的手脚显得很不协调，好像一些七零八落的零件正在慢慢组合，在这个组合过程中，老人自己慢慢哼着一个旋律，那个旋律形成了一个气场，在气场中，僵硬的步伐慢慢流畅起来，脚步的变化多了起来，肢体也打开了。一个漩涡又一个漩涡带着我进入到那个气场中。 在那个气场中，我已经不能呼吸了。那些漩涡一个一个放大，又一个个缩小，而我的心被这些漩涡抓着，一次又一次的紧缩，又一次又一次的放开。 老人的舞蹈完了，他对着我淡然地笑了笑，就离开了。在阳光下，他的身影大踏步地向前走着。 我立在原地，从老人开始跳舞，到老人离开，我被那些漩涡定住了。 不知道什么时候，噶太出现在我的身边，他用手擦着我脸上的泪。“你怎么哭了。” 我没想到，噶太居然来到雨村来找我。“那晚，我不该把你丢在那里的。以后再不会这样了。我们回去吧。” 我转过身，扑到噶太的怀中，放声地大哭着，噶太连连拍着我的肩膀，“别这样，你真是个孩子。” 我怎么对噶太说，我已经看到一场雨，我抬起头，对噶太说：“我们结婚吧。” （注一）藏区对老大爷的称呼 责任编辑：邵星