王小波与张承志
赵步阳
《沉默的大多数》是一本很重要的书，还有《黄金时代》、《白银时代》、《青铜时代》。当然，我这么说是于我而言。你已经发现，这几本书的作者是同一个人，在他的小说里，他有一个中国人都熟悉的名字，王二。而在《沉默的大多数》里，他的名字叫"我"或王小波。
王小波对我太重要了。这么说使我想起几年前我阅读张承志时所发的感慨。我当时说，张承志是我"最热爱的人"。
与王小波以令人吃惊的姿态闯入我狭窄的阅读视野不同，张承志，我是在安静的阅读中发现这个真诚的名字的。《北方的河》、《黑骏马》、《金牧场》、《心灵史》，还有《绿风土》、《荒芜英雄路》、《神示的诗篇》——在漫长的阅读中我逐步深入到这个人的内心，渐渐的我就不能安静下来啦，放下这些书，我就跳起来跑出门，热烈地投身到旅行中去了。在令人惭愧的旅行中（在甘肃、新疆、青海，我的旅行就象冲锋一样），我痛苦然而天真地想到，张承志（还有海子）给了我一颗痛苦而渴望高尚的心，我知道要为了什么活着了。张承志说，"只要活着，我总要面临这样的压力：怎样活得美和战胜污脏。"（大意）。这样的话，说得真是很有力，我努力去思考，并努力去寻找答案，这个过程是痛苦而漫长的，我还在寻找着。
97年夏天我在路上，在从兰州去西宁的汽车上，邂逅了两位年轻的穆斯林。夜很深，急驰的车厢里，我与其中一位谈起张承志，我感到，黑暗的车厢里，他的眼睛很明亮。这次交谈是我这次短暂的旅行中最值得回忆的事情之一。读过张承志文字的人都知道，张承志是一位虔诚的伊斯兰信徒。那位年轻的穆斯林也是这样的人，黑暗中他的面庞坚毅，很象张承志。他以不容置疑的口吻说，《心灵史》讲了三层意思：1、建设自己；2、建设大地；3、《古兰经》是唯一真理。我的心咯噔一下，然后就沉默了。后来，我在日记中写道，以我现在的知识准备和阅历，我承认并接受前两点。
从那次交谈后，我便重新开始对张承志热烈的文字进行思考，我一直在想，那位穆斯林是不是陷入一种标准太深了，我是不是陷入张承志的文字也太深了，而张承志，这个我最"热爱"的人，是不是陷入一种状态太深了，如他所言："中国文化面临的危机，中国知识分子们在权利和金钱面前的作为，时常会使我的思想处于一种激烈状态，激烈的思想会反映为我的文字。"这样激烈的姿态，我能想到的结果之一便是，让人沉默（象我面对那个年轻的穆斯林时一样），甚至限制了别人独立思考的权利。张承志还说，"我要警惕的是偏激"。那位年轻的穆斯林，我要说，他激烈的姿态很象张承志，他的话却令我警觉——在这个夏天，这警觉只是一种朦胧的不舒服，我还说不出是哪儿不对劲。或许就是对偏激的警觉吧。
而王小波的名字是很突然地闯入我的阅读视野的。当然，这么说是于我迟钝的眼睛而言。这几年，国内的传播媒介已经与国际接轨，学会了爆炒名人与死人。一般来说，这样的爆炒之后，那盘菜的视觉效果就很好了，但是味道却未必好。比如顾城遗作、XX（名人）日记之类。所以，当王小波的名字不识时务地出现在我周围的报纸上、书店里，不断轰炸我疲劳的眼睛时，我所做的第一反应当然是，转身、离开。但是，偏偏是——这一次，我错了。
在过去了的这个冬天，在朋友的力荐下，我终于拿起了王小波的书，当然，内心还是不情愿的。没想到这一拿起就放不下来啦，就象当初我拿起海子的诗、拿起张承志的书一样。不同的是，这么多年我都没有看过这么有趣的书了。我捧着时代三部曲，经常就要笑过去了。时代三部曲讲的是一些非常有趣的事情，和现在这个时代的面目似乎很不相同，心里面却是很一样的。我很喜欢王二的爱情和事业，那未必是一种值得活下去的生活，但这样的文字却实在很有趣，很有滋味。还有《红拂夜奔》、《寻找无双》，太荒诞了，也太好玩了。总之，王小波的小说很好玩，也很耐看，相比之下，《沉默的大多数》也很耐看，但是面目就要严肃、正经许多了。
你看他说：自从我辈成人以来，所见到的一切全是颠倒着的，在一个喧嚣的话语圈下，始终有个沉默的大多数。既然精神原子弹在一颗又一颗的炸着，哪里有我们说话的份？但我辈现在开始说话，以前说过的一切和我们都无关系——总而言之，是个一刀两断的意思。千里之行始于足下，中国要有自由派，就从我辈开始。
你看他可不是说得很严肃，也很正经，而且他说得是多么的好啊。可是这个不再沉默的人却为疾病所击倒，永远的沉默了。难怪陈村要说："命运缺德的很。"
然而王小波毕竟是说出来了，我斗胆冒着被方家讥笑为无知、浅陋、狂妄的危险，为《沉默的大多数》总结一下，这本书讲了两层意思：1、中国需要自由派，每个人（当然，这是一种希望）都不要为权威和权力话语所惑，要有自己独立的思想和独立的人格。2、每个人（当然，这也是一种希望）都要学会宽容。不要强求大家活得一样，大家各自活得快乐就行。不要以为自己比别人活得"高尚"，就要求大家活得象自己一样"高尚"——这样的高尚是可疑的。总而言之，是要尊重他人生活、思考和选择的权利。我不知道我的主题思想是否写对了，我的语文老师是否会给我打一个红色的大叉。但是，每当我想起97年夏天在路上的情景，就觉得王小波真的太重要了，我真诚的希望这不仅仅是于我而言。我感到，那位年青的穆斯林虽不是一位权威，他的关于XXX是终极真理的话却是一种权力话语。在很多的公众场合，这样的话真的很多，在喧嚣的话语圈下，"哪里有我们说话的份"？我真希望以后不要再听到诸如"XXX"是终极真理，"XXX"是真正的人，以及"XX"时期是前所未有的历史时期一类的说法了。我觉得王小波的文字说明白了自由和宽容这两点，让我自己看出来了，真是我的幸运。而这两点，特别是后一点，我必须说，是张承志没能明确给我的，甚至，在这两点上，他的文字还一度让我在潜意识里有了相反的认识。
我怀疑我上面的行文会引起误解，那就是，因为我行文不够严谨，让您以为我在指责张承志误导读者，使他们形成极端、偏激的思维习惯。不是的，张承志不是这样不负责任的人。如他所期望的那样，我认为他的作品中永远有对于人心、人道和对于人本身的尊重。但是，我不能不说，由于他热烈的姿态，他偏激的文字很容易为有弱点的读者误读，象我这样的读者要算一个。那么，何以王小波的文字也在鞭挞，也在反对，也在坚持，却没有（或者很少）为读者误读呢？我想，是宗教和科学的区别。一定意义上，宗教是排他的，而科学是宽容的。张承志和王小波的出发地的不同，并不会在最后出现殊途同归的景象。在这两条路上行走，最好的结果只是接近，却永不会重合。因为张承志，我认识到一个人有信仰是多么重要；而因为王小波，我对科学以及科学带来的宽容有了空前的敬意。如今我希望自己可以说，我信仰科学，虽然我中学的数理化成绩是如此地难以启齿。渴望信仰让我追求自由，而面对科学，我充满敬畏，正在努力学会宽待所谓"异端"。自由和宽容的气息是这个社会所亟需的，我个人认为，王小波的文字就是这种要求下的呼喊，是不健康的社会里难得的健康的声带。
现在，在我还没有远离张承志，正在走近王小波的时候，我隐约感到，张承志与王小波的区别，是宗教与科学的区别，是热烈的青年和理性的中年的区别。张承志是锋利的双刃剑，而王小波是快乐的燃烧自己的油灯。张承志代表穷人和正义说话，而王小波只代表他自己说话。我感到，他们都说出了我一直想说却说不出来的话。他们是诗，却使我分别看到了这个社会里激情的一面和理性的一面。
王小波与张承志
赵步阳
《沉默的大多数》是一本很重要的书，还有《黄金时代》、《白银时代》、《青铜时代》。当然，我这么说是于我而言。你已经发现，这几本书的作者是同一个人，在他的小说里，他有一个中国人都熟悉的名字，王二。而在《沉默的大多数》里，他的名字叫"我"或王小波。
王小波对我太重要了。这么说使我想起几年前我阅读张承志时所发的感慨。我当时说，张承志是我"最热爱的人"。
与王小波以令人吃惊的姿态闯入我狭窄的阅读视野不同，张承志，我是在安静的阅读中发现这个真诚的名字的。《北方的河》、《黑骏马》、《金牧场》、《心灵史》，还有《绿风土》、《荒芜英雄路》、《神示的诗篇》——在漫长的阅读中我逐步深入到这个人的内心，渐渐的我就不能安静下来啦，放下这些书，我就跳起来跑出门，热烈地投身到旅行中去了。在令人惭愧的旅行中（在甘肃、新疆、青海，我的旅行就象冲锋一样），我痛苦然而天真地想到，张承志（还有海子）给了我一颗痛苦而渴望高尚的心，我知道要为了什么活着了。张承志说，"只要活着，我总要面临这样的压力：怎样活得美和战胜污脏。"（大意）。这样的话，说得真是很有力，我努力去思考，并努力去寻找答案，这个过程是痛苦而漫长的，我还在寻找着。
97年夏天我在路上，在从兰州去西宁的汽车上，邂逅了两位年轻的穆斯林。夜很深，急驰的车厢里，我与其中一位谈起张承志，我感到，黑暗的车厢里，他的眼睛很明亮。这次交谈是我这次短暂的旅行中最值得回忆的事情之一。读过张承志文字的人都知道，张承志是一位虔诚的伊斯兰信徒。那位年轻的穆斯林也是这样的人，黑暗中他的面庞坚毅，很象张承志。他以不容置疑的口吻说，《心灵史》讲了三层意思：1、建设自己；2、建设大地；3、《古兰经》是唯一真理。我的心咯噔一下，然后就沉默了。后来，我在日记中写道，以我现在的知识准备和阅历，我承认并接受前两点。
从那次交谈后，我便重新开始对张承志热烈的文字进行思考，我一直在想，那位穆斯林是不是陷入一种标准太深了，我是不是陷入张承志的文字也太深了，而张承志，这个我最"热爱"的人，是不是陷入一种状态太深了，如他所言："中国文化面临的危机，中国知识分子们在权利和金钱面前的作为，时常会使我的思想处于一种激烈状态，激烈的思想会反映为我的文字。"这样激烈的姿态，我能想到的结果之一便是，让人沉默（象我面对那个年轻的穆斯林时一样），甚至限制了别人独立思考的权利。张承志还说，"我要警惕的是偏激"。那位年轻的穆斯林，我要说，他激烈的姿态很象张承志，他的话却令我警觉——在这个夏天，这警觉只是一种朦胧的不舒服，我还说不出是哪儿不对劲。或许就是对偏激的警觉吧。
而王小波的名字是很突然地闯入我的阅读视野的。当然，这么说是于我迟钝的眼睛而言。这几年，国内的传播媒介已经与国际接轨，学会了爆炒名人与死人。一般来说，这样的爆炒之后，那盘菜的视觉效果就很好了，但是味道却未必好。比如顾城遗作、XX（名人）日记之类。所以，当王小波的名字不识时务地出现在我周围的报纸上、书店里，不断轰炸我疲劳的眼睛时，我所做的第一反应当然是，转身、离开。但是，偏偏是——这一次，我错了。
在过去了的这个冬天，在朋友的力荐下，我终于拿起了王小波的书，当然，内心还是不情愿的。没想到这一拿起就放不下来啦，就象当初我拿起海子的诗、拿起张承志的书一样。不同的是，这么多年我都没有看过这么有趣的书了。我捧着时代三部曲，经常就要笑过去了。时代三部曲讲的是一些非常有趣的事情，和现在这个时代的面目似乎很不相同，心里面却是很一样的。我很喜欢王二的爱情和事业，那未必是一种值得活下去的生活，但这样的文字却实在很有趣，很有滋味。还有《红拂夜奔》、《寻找无双》，太荒诞了，也太好玩了。总之，王小波的小说很好玩，也很耐看，相比之下，《沉默的大多数》也很耐看，但是面目就要严肃、正经许多了。
你看他说：自从我辈成人以来，所见到的一切全是颠倒着的，在一个喧嚣的话语圈下，始终有个沉默的大多数。既然精神原子弹在一颗又一颗的炸着，哪里有我们说话的份？但我辈现在开始说话，以前说过的一切和我们都无关系——总而言之，是个一刀两断的意思。千里之行始于足下，中国要有自由派，就从我辈开始。
你看他可不是说得很严肃，也很正经，而且他说得是多么的好啊。可是这个不再沉默的人却为疾病所击倒，永远的沉默了。难怪陈村要说："命运缺德的很。"
然而王小波毕竟是说出来了，我斗胆冒着被方家讥笑为无知、浅陋、狂妄的危险，为《沉默的大多数》总结一下，这本书讲了两层意思：1、中国需要自由派，每个人（当然，这是一种希望）都不要为权威和权力话语所惑，要有自己独立的思想和独立的人格。2、每个人（当然，这也是一种希望）都要学会宽容。不要强求大家活得一样，大家各自活得快乐就行。不要以为自己比别人活得"高尚"，就要求大家活得象自己一样"高尚"——这样的高尚是可疑的。总而言之，是要尊重他人生活、思考和选择的权利。我不知道我的主题思想是否写对了，我的语文老师是否会给我打一个红色的大叉。但是，每当我想起97年夏天在路上的情景，就觉得王小波真的太重要了，我真诚的希望这不仅仅是于我而言。我感到，那位年青的穆斯林虽不是一位权威，他的关于XXX是终极真理的话却是一种权力话语。在很多的公众场合，这样的话真的很多，在喧嚣的话语圈下，"哪里有我们说话的份"？我真希望以后不要再听到诸如"XXX"是终极真理，"XXX"是真正的人，以及"XX"时期是前所未有的历史时期一类的说法了。我觉得王小波的文字说明白了自由和宽容这两点，让我自己看出来了，真是我的幸运。而这两点，特别是后一点，我必须说，是张承志没能明确给我的，甚至，在这两点上，他的文字还一度让我在潜意识里有了相反的认识。
我怀疑我上面的行文会引起误解，那就是，因为我行文不够严谨，让您以为我在指责张承志误导读者，使他们形成极端、偏激的思维习惯。不是的，张承志不是这样不负责任的人。如他所期望的那样，我认为他的作品中永远有对于人心、人道和对于人本身的尊重。但是，我不能不说，由于他热烈的姿态，他偏激的文字很容易为有弱点的读者误读，象我这样的读者要算一个。那么，何以王小波的文字也在鞭挞，也在反对，也在坚持，却没有（或者很少）为读者误读呢？我想，是宗教和科学的区别。一定意义上，宗教是排他的，而科学是宽容的。张承志和王小波的出发地的不同，并不会在最后出现殊途同归的景象。在这两条路上行走，最好的结果只是接近，却永不会重合。因为张承志，我认识到一个人有信仰是多么重要；而因为王小波，我对科学以及科学带来的宽容有了空前的敬意。如今我希望自己可以说，我信仰科学，虽然我中学的数理化成绩是如此地难以启齿。渴望信仰让我追求自由，而面对科学，我充满敬畏，正在努力学会宽待所谓"异端"。自由和宽容的气息是这个社会所亟需的，我个人认为，王小波的文字就是这种要求下的呼喊，是不健康的社会里难得的健康的声带。
现在，在我还没有远离张承志，正在走近王小波的时候，我隐约感到，张承志与王小波的区别，是宗教与科学的区别，是热烈的青年和理性的中年的区别。张承志是锋利的双刃剑，而王小波是快乐的燃烧自己的油灯。张承志代表穷人和正义说话，而王小波只代表他自己说话。我感到，他们都说出了我一直想说却说不出来的话。他们是诗，却使我分别看到了这个社会里激情的一面和理性的一面。