内容摘要：从《拯救火车》来看，刘川诗人对社会丑恶现象深恶痛绝，但当他表现这种感情时，基调却是冷静的，内敛的，嘲讽的，揶揄的。他喜欢将自己强烈的感情隐藏，出之于含蓄的形式，结实的形式。“看上去散漫，实际上却用心很深。”本文主要探讨他将自己强烈的感情凝练在作品中，采用了哪些表现方法，使他的诗饱含至情却不动声色。 关键词：刘川 表现技巧 当代诗歌 艾青先生在《诗论》中曾说，写诗要“尽可能地紧密与简缩，——像炸弹用无比坚硬的外壳包住暴躁的炸药”，[1]而“不要故意铺张，——像那些没有道德的商人，在一磅牛奶里冲进一磅开水”，[2]要“适度地慷慨，适度地吝啬”。[3]通观刘川2011年出版的诗集《拯救火车》，不难发现，这本诗集的诗歌几乎都是短诗，甚至有的诗简短到只有两行：《今生我最想干的一件事》：“砸破穿衣镜/撵出镜中人”。刘川正是将自己炽热的感情，融于质朴的形式，干练简缩的形式中，不要华丽的辞藻，不要迷人的意象，一切只求表达到位，情感到位，冷静含蓄得到位。为了追求这种感情的到位，表达的到位，他采用自己独有的表现方法，因此，探讨他的独有的表现方法，丰富我们当代诗歌的创作技法是有很大意义的。在我们看来，刘川诗歌的表现方法主要有： 一.利用词语的错位，承接、转接、虚指等表现感情 《这个世界不可抗拒》：“世界上所有的孕妇/都到街上来结合/站成排、站成列/（就像阅兵式一样）/我看见了并不惊奇/我只惊奇于/他们体内的婴儿/都是头朝下/集体倒立着的/新一代人/与我们截然相反/看来他们/更与我们势不两立/绝不苟同/但我并不恐慌/因为只要他们敢出来/这个世界/就能立即把他们正过来”。在这首诗歌中，作者利用了词义上的“空间上下”关系，来巧妙地转化成“人生价值观的上下”，并且进一步表达，只要他们敢出来，就把他们正过来——这里当然指价值观上的认同。《太阳牌竟如此靠不住》：“新买的电磁炉/用了不到一个月就坏了/放在那儿/冰凉冰凉/最可气是他的牌子/太阳牌/与其一起买的保温杯/是第三个月坏的/一看/也是太阳牌的/还有一只电饭煲用了一年也坏了/（刚好过了保质期）/还是太阳牌/从那以后/每天我都觉得/说不定太阳也会/突然坏掉”。太阳牌与太阳这两种事物再次实现了巧妙的转接，通过“说不定太阳也会/突然坏掉”来讽刺有些现代电器的假冒伪劣，说“太阳”靠不住，恰恰是对“太阳牌”的极大讥讽。《戏说二十一世纪女性减肥热潮》：“儿女都是/母亲身上掉下来的肉/新世纪这几年/妇女们竞相减肥/一个个都瘦了/苗条了/身上的肉也少了许多/一个个美人儿只剩骨头了/我真担心一直这样下去/他们身上/再也掉不下/一块肉来/我们的社会将一下子/彻底失去/未来的人口”。俗话说得好：儿女是母亲身上掉下的一块肉，这里是比喻，比喻母子、母女情深，诗人用它实指，减肥就是减掉肉，结果人瘦了，人瘦了还怎么掉肉，当然这首诗歌还指涉到一种人生常识的正确性。《一环二环三环》：“为了买房子/跑遍沈阳城/一环之内/价格吃人/二环之内/价格吓死人/三环之内倒可以接受/只是路远的累死人/横竖都是死/不止我/我还看见那么多人/也像我一样/纷纷被一个环两个环三个环/套住脖子/吊在半空中/动弹不得”。很显然，这首诗歌用的是词语的承接，“环”指“圈”，“圈”和“绳索”又联系在一起，而人们为了一环二环三环而焦头烂额，却也是被绳索吊着。 二.用暗喻、夸张等手法极省俭地表达感受和印象 “忘记是谁说了，总之是，要极省俭的画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。我以为这话是极对的，倘若画了全副的头发，即使细得逼真，也毫无意思。我常在学学这一种方法，可惜学不好。”[4]这里鲁迅先生虽然在谈小说人物描写方面要注意写神，但在刘川的笔下，最省俭地表达自己的感受，不惜用夸张，物象化凸显生活感受却也是常见的。这种创作技法取得的效果正像胡允恒在《马克·吐温中短篇小说选》的前言里所说“使读者明知不可能却渐入佳境，信以为真；掩卷沉思时终于认识到这种不可能中却有极大的真实性”。[5]反映在《拯救火车》这本诗集里，诗人最常见的有这样几类物象：“箭”、“梳子”、“填空”、“雨”等等。《人群中的位置》：“我对孕妇/最感兴趣/别想歪了啊/我是对他们肚子里的/胎儿/最感兴趣/他们就要来到/这个拥挤不堪的世界/这个没有立锥之地的世界/幸好，有一些老人/也将离开/这个世界/请问/为了省事/可以把婴孩/直接生进老人离开时/在人堆里/留下的空里吗”。《人们像箭一样忙》，大路上/跑步者使劲超过步行者/自行车用力超过跑步者/摩托车加油门超过自行车/出租车拼命加速/超过摩托车/而救护车、消防车、警车/人们啊，箭一样要去射中什么”。《一放学，孩子们便射箭一样》：“一放学，孩子们/便箭一样射向校园外的人群/这些社会上的人群/是靶子吗/第二天早上，他们又把孩子们/从身上拔下来/规矩整齐地送回学校/好让他们晚上再射一次/如此反复，周而复始/这些靶子一样的大人啊/这些箭一样的孩子啊/这些是练什么射术呢”。《地球上的人乱作一团》：“我总有一种冲动/把一个墓园拿起来/当一把梳子/用它一排排整齐的墓碑/梳一梳操场上乱跑的学生/梳一梳广场上拥挤的市民/梳一梳市场上混乱的商贩/只需轻轻一梳/他们就无比整齐了”。第一首诗歌，这个拥挤不堪的世界，老人离开了，留下位置，不如把新出生的小孩放进去，这里诗人把世界比成一个剧院，满剧院坐满人，再也挤不下，老人离开了，直接把小孩放到他的空位置里。类似的还有“箭一样要射中什么”、“练什么骑术”等等。 三.将抽象的事物形象化和坐实化 《拯救火车》封面上郁葱诗人说：“刘川的优势和长处在于它的想象力，在他的作品中，诗的思维常常是奇特的。他没有直接地写这个世界对人性的摧残，但内在的表达却更淋漓尽致。”这里其实就是说，刘川是沉浸在他的这种想象力里的，首先刘川是个对社会不良现象深恶痛绝的人，这是他诗歌抒情的动力，其次，他不张扬，不愿意向社会直接呼告，他喜欢把自己这种强烈的情感通过简练的形式，夸张或暗喻的形式含蓄地表达出来，从而达到一种嘲讽和揶揄。越变形，感受和印象越清晰，越能震撼人心，越好。他似乎沉浸在这种想象力里。刘川的诗歌除了上面两点，在抽象的事物上也常常形象化，实物化。《私自杜撰的一个古老传说》：“为了芝麻绿豆大点的事儿/张三和李四/闹起了分歧/张三的亲友团/和李四的朋友帮/也陆续参与了进来/人群立即出现了/一个大裂缝/地球随之裂开/一个大口子/这两伙人的呼吸/（与放的屁）/也各站到了/自己一边/于是大气层/出现了/一个更大裂缝/如今，张三和李四/已经死了N年了/男人们仍然远远躲着/这个裂缝/孕妇们仍然不敢靠近/怕把孩子/生进这个裂缝/背上/是非不分、背叛祖宗、颠覆传统/这样的恶名”。不难看出，这里主要指邻里、朋友或人与人之间的矛盾，有时达到一种不可理喻的程度，祖父辈的矛盾也可能延伸继续到曾孙的一辈，这里本来是人与人之间抽象的隔阂或矛盾，被诗人形象化或者坐实化，充满了震撼。《每个家庭都拖着一条铁链》：“传统美德的五千年古老社会/一个男人只拴紧/一个女人/一个女人只伺候/一个男人/吃在一起/住在一起/睡在一起/而且还要发誓/死在一起/今天回家/发现我爸我妈/越长越连相/像孪生兄妹/四十年，他们一直守在一起/要再过多久/拴他们的那条透明铁链/才会生锈/被我看见”。这里就是讲联系父母，祖辈之间的“传统美德”的观念或思想做实化。 综上来看，刘川是个热爱生活的人，对社会或人性的丑恶深恶痛绝，但在表现时，却不张扬，不揭开伤疤鲜血淋淋地让人去看，而是采用了一系列的表现方法让深情隐藏，达到一种“冷抒情”。通过本文分析，可以让我们看到诗人惯常使用的方法，为丰富现当代文学研究或诗歌写作提供一些参考。 注释： [1][2][3]艾青：《诗论》[M]北京：人民文学出版社，1983，第194页，第195页，第194页。 [4]鲁迅：《鲁迅选集》[M]北京：人民文学出版社，1983，第173页。 [5]《马克吐温中短篇小说选》[M]北京：人民文学出版社，2001，第3页。 [6]刘川：《拯救火车》[M]宁夏：阳光出版社。 崔森林，四川民族学院讲师，研究方向：中国现当代文学。
内容摘要：从《拯救火车》来看，刘川诗人对社会丑恶现象深恶痛绝，但当他表现这种感情时，基调却是冷静的，内敛的，嘲讽的，揶揄的。他喜欢将自己强烈的感情隐藏，出之于含蓄的形式，结实的形式。“看上去散漫，实际上却用心很深。”本文主要探讨他将自己强烈的感情凝练在作品中，采用了哪些表现方法，使他的诗饱含至情却不动声色。 关键词：刘川 表现技巧 当代诗歌 艾青先生在《诗论》中曾说，写诗要“尽可能地紧密与简缩，——像炸弹用无比坚硬的外壳包住暴躁的炸药”，[1]而“不要故意铺张，——像那些没有道德的商人，在一磅牛奶里冲进一磅开水”，[2]要“适度地慷慨，适度地吝啬”。[3]通观刘川2011年出版的诗集《拯救火车》，不难发现，这本诗集的诗歌几乎都是短诗，甚至有的诗简短到只有两行：《今生我最想干的一件事》：“砸破穿衣镜/撵出镜中人”。刘川正是将自己炽热的感情，融于质朴的形式，干练简缩的形式中，不要华丽的辞藻，不要迷人的意象，一切只求表达到位，情感到位，冷静含蓄得到位。为了追求这种感情的到位，表达的到位，他采用自己独有的表现方法，因此，探讨他的独有的表现方法，丰富我们当代诗歌的创作技法是有很大意义的。在我们看来，刘川诗歌的表现方法主要有： 一.利用词语的错位，承接、转接、虚指等表现感情 《这个世界不可抗拒》：“世界上所有的孕妇/都到街上来结合/站成排、站成列/（就像阅兵式一样）/我看见了并不惊奇/我只惊奇于/他们体内的婴儿/都是头朝下/集体倒立着的/新一代人/与我们截然相反/看来他们/更与我们势不两立/绝不苟同/但我并不恐慌/因为只要他们敢出来/这个世界/就能立即把他们正过来”。在这首诗歌中，作者利用了词义上的“空间上下”关系，来巧妙地转化成“人生价值观的上下”，并且进一步表达，只要他们敢出来，就把他们正过来——这里当然指价值观上的认同。《太阳牌竟如此靠不住》：“新买的电磁炉/用了不到一个月就坏了/放在那儿/冰凉冰凉/最可气是他的牌子/太阳牌/与其一起买的保温杯/是第三个月坏的/一看/也是太阳牌的/还有一只电饭煲用了一年也坏了/（刚好过了保质期）/还是太阳牌/从那以后/每天我都觉得/说不定太阳也会/突然坏掉”。太阳牌与太阳这两种事物再次实现了巧妙的转接，通过“说不定太阳也会/突然坏掉”来讽刺有些现代电器的假冒伪劣，说“太阳”靠不住，恰恰是对“太阳牌”的极大讥讽。《戏说二十一世纪女性减肥热潮》：“儿女都是/母亲身上掉下来的肉/新世纪这几年/妇女们竞相减肥/一个个都瘦了/苗条了/身上的肉也少了许多/一个个美人儿只剩骨头了/我真担心一直这样下去/他们身上/再也掉不下/一块肉来/我们的社会将一下子/彻底失去/未来的人口”。俗话说得好：儿女是母亲身上掉下的一块肉，这里是比喻，比喻母子、母女情深，诗人用它实指，减肥就是减掉肉，结果人瘦了，人瘦了还怎么掉肉，当然这首诗歌还指涉到一种人生常识的正确性。《一环二环三环》：“为了买房子/跑遍沈阳城/一环之内/价格吃人/二环之内/价格吓死人/三环之内倒可以接受/只是路远的累死人/横竖都是死/不止我/我还看见那么多人/也像我一样/纷纷被一个环两个环三个环/套住脖子/吊在半空中/动弹不得”。很显然，这首诗歌用的是词语的承接，“环”指“圈”，“圈”和“绳索”又联系在一起，而人们为了一环二环三环而焦头烂额，却也是被绳索吊着。 二.用暗喻、夸张等手法极省俭地表达感受和印象 “忘记是谁说了，总之是，要极省俭的画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。我以为这话是极对的，倘若画了全副的头发，即使细得逼真，也毫无意思。我常在学学这一种方法，可惜学不好。”[4]这里鲁迅先生虽然在谈小说人物描写方面要注意写神，但在刘川的笔下，最省俭地表达自己的感受，不惜用夸张，物象化凸显生活感受却也是常见的。这种创作技法取得的效果正像胡允恒在《马克·吐温中短篇小说选》的前言里所说“使读者明知不可能却渐入佳境，信以为真；掩卷沉思时终于认识到这种不可能中却有极大的真实性”。[5]反映在《拯救火车》这本诗集里，诗人最常见的有这样几类物象：“箭”、“梳子”、“填空”、“雨”等等。《人群中的位置》：“我对孕妇/最感兴趣/别想歪了啊/我是对他们肚子里的/胎儿/最感兴趣/他们就要来到/这个拥挤不堪的世界/这个没有立锥之地的世界/幸好，有一些老人/也将离开/这个世界/请问/为了省事/可以把婴孩/直接生进老人离开时/在人堆里/留下的空里吗”。《人们像箭一样忙》，大路上/跑步者使劲超过步行者/自行车用力超过跑步者/摩托车加油门超过自行车/出租车拼命加速/超过摩托车/而救护车、消防车、警车/人们啊，箭一样要去射中什么”。《一放学，孩子们便射箭一样》：“一放学，孩子们/便箭一样射向校园外的人群/这些社会上的人群/是靶子吗/第二天早上，他们又把孩子们/从身上拔下来/规矩整齐地送回学校/好让他们晚上再射一次/如此反复，周而复始/这些靶子一样的大人啊/这些箭一样的孩子啊/这些是练什么射术呢”。《地球上的人乱作一团》：“我总有一种冲动/把一个墓园拿起来/当一把梳子/用它一排排整齐的墓碑/梳一梳操场上乱跑的学生/梳一梳广场上拥挤的市民/梳一梳市场上混乱的商贩/只需轻轻一梳/他们就无比整齐了”。第一首诗歌，这个拥挤不堪的世界，老人离开了，留下位置，不如把新出生的小孩放进去，这里诗人把世界比成一个剧院，满剧院坐满人，再也挤不下，老人离开了，直接把小孩放到他的空位置里。类似的还有“箭一样要射中什么”、“练什么骑术”等等。 三.将抽象的事物形象化和坐实化 《拯救火车》封面上郁葱诗人说：“刘川的优势和长处在于它的想象力，在他的作品中，诗的思维常常是奇特的。他没有直接地写这个世界对人性的摧残，但内在的表达却更淋漓尽致。”这里其实就是说，刘川是沉浸在他的这种想象力里的，首先刘川是个对社会不良现象深恶痛绝的人，这是他诗歌抒情的动力，其次，他不张扬，不愿意向社会直接呼告，他喜欢把自己这种强烈的情感通过简练的形式，夸张或暗喻的形式含蓄地表达出来，从而达到一种嘲讽和揶揄。越变形，感受和印象越清晰，越能震撼人心，越好。他似乎沉浸在这种想象力里。刘川的诗歌除了上面两点，在抽象的事物上也常常形象化，实物化。《私自杜撰的一个古老传说》：“为了芝麻绿豆大点的事儿/张三和李四/闹起了分歧/张三的亲友团/和李四的朋友帮/也陆续参与了进来/人群立即出现了/一个大裂缝/地球随之裂开/一个大口子/这两伙人的呼吸/（与放的屁）/也各站到了/自己一边/于是大气层/出现了/一个更大裂缝/如今，张三和李四/已经死了N年了/男人们仍然远远躲着/这个裂缝/孕妇们仍然不敢靠近/怕把孩子/生进这个裂缝/背上/是非不分、背叛祖宗、颠覆传统/这样的恶名”。不难看出，这里主要指邻里、朋友或人与人之间的矛盾，有时达到一种不可理喻的程度，祖父辈的矛盾也可能延伸继续到曾孙的一辈，这里本来是人与人之间抽象的隔阂或矛盾，被诗人形象化或者坐实化，充满了震撼。《每个家庭都拖着一条铁链》：“传统美德的五千年古老社会/一个男人只拴紧/一个女人/一个女人只伺候/一个男人/吃在一起/住在一起/睡在一起/而且还要发誓/死在一起/今天回家/发现我爸我妈/越长越连相/像孪生兄妹/四十年，他们一直守在一起/要再过多久/拴他们的那条透明铁链/才会生锈/被我看见”。这里就是讲联系父母，祖辈之间的“传统美德”的观念或思想做实化。 综上来看，刘川是个热爱生活的人，对社会或人性的丑恶深恶痛绝，但在表现时，却不张扬，不揭开伤疤鲜血淋淋地让人去看，而是采用了一系列的表现方法让深情隐藏，达到一种“冷抒情”。通过本文分析，可以让我们看到诗人惯常使用的方法，为丰富现当代文学研究或诗歌写作提供一些参考。 注释： [1][2][3]艾青：《诗论》[M]北京：人民文学出版社，1983，第194页，第195页，第194页。 [4]鲁迅：《鲁迅选集》[M]北京：人民文学出版社，1983，第173页。 [5]《马克吐温中短篇小说选》[M]北京：人民文学出版社，2001，第3页。 [6]刘川：《拯救火车》[M]宁夏：阳光出版社。 崔森林，四川民族学院讲师，研究方向：中国现当代文学。