母亲年轻时长什么样？我一直对此很好奇，每次说起这个话题，母亲就恼怒地把责任推到我身上：“要不是你，我肯定有一张年轻时的照片，那时我可美了。” 据母亲说，这个事件发生时，我一岁，那时小镇上还没有照相馆。有位邻居的儿子，从大城市回家，带回了一个照相机，恰巧那时，母亲抱着我，在邻居家串门，邻居就说：“你也照一张吧。”母亲自然求之不得。可恨的是，面对陌生的叔叔和那台从没见过的相机，我哇哇大哭，还手舞足蹈，为了不影响美感，母亲在邻居的劝说下，决定放下我，照张单人照，可我就像着了魔似的，紧紧抱着母亲的腿，说什么也不肯离开她半步。 母亲只好尴尬地放弃了拍照的计划，时至今日，她依然会叹息：“要是有一张年轻时的照片就好了。”而每次母亲这样感慨时，我除了默不作声，就是愧疚懊恼，唉，要是母亲当初不顾我的哭闹，执意把我扔一边，自己拍张照，该多好！ 小姨嫁到外地，一年也难得回一次家，每次提到她，母亲总是无限伤感：“我就这一个妹妹，生孩子时我都不在她身边，她一个人无亲无故，心里该多难过呀！” 小姨生孩子那一年，母亲已经做好了准备，要坐车到小姨家，看着孩子大人平安，然后在床头伺候几天，尽尽当姐姐的责任。母亲连孩子的衣服都缝制好了，还准备了一些土特产，万事俱备，只欠东风。 不巧的是，“东风”来时，正是我参加高考之时，一连几天的紧张考试，离了母亲，谁给我做营养餐，谁给我洗衣服呢？女儿的前程要紧，母亲只能把看望小姨的日期往后推，可是，高考过后，又是填志愿，又是各种乱七八糟的事，母亲还要忙着给我赚大学的学费，看望小姨的计划只能无限期推后了。 每次提起这件事，母亲都觉得很愧疚，而我心里，也会涌起一股酸楚，如果母亲当初不管我高考的事，执意前往小姨家，就不会留下这些无法弥补的遗憾了。 “唉，几个邻居都出去旅游了，就我一个人没去！”母亲每次提起这个，我就知道，这肯定又是因为我。 那一年，姐姐和我都参加工作，家庭的负担减轻了，母亲就应了几个老太太的邀请，准备出去旅游。对这次旅游，母亲很期待，不但查了旅游攻略，还准备了好几套衣服，并借了我的相机，准备在旅游景点好好晒晒夕阳红。 出发前一天，我和男友分手了，把自己关在屋子里，不吃不喝。母亲一遍遍地敲门，急得在客厅里走来走去。等我第二天打开房门时，母亲依然怔怔地坐在客厅里，这个时候，她应该在旅游的路上啊。不用说，她肯定是放心不下我，所以临时取消了旅游计划。 每次母亲说起这个遗憾时，我都想要掉眼泪，如果当初她不理会我失恋这件小事儿，把我晾在一边冷静冷静，她自己去看祖国大好河山，该多好啊！ 照张相，看看妹妹，旅游一次，这都是母亲的愿望，这些愿望，多么渺小卑微啊，只要愿意，不费吹灰之力，就可以实现，可是，如此卑微的愿望，母亲却无论如何也无法实现，因为每当她想为自己的愿望放纵一次时，总有儿女在身边拖拽，让她无法迈开脚步，她宁愿留下一辈子的遗憾，也不想委屈儿女一分一毫。 母亲那些卑微的愿望，让我看到了自己的自私和残忍，我是如此霸道地占据了母亲的全部生命，可我回报给她的，又有什么呢？ （编辑/杨逸 图选自李斛国画）
母亲年轻时长什么样？我一直对此很好奇，每次说起这个话题，母亲就恼怒地把责任推到我身上：“要不是你，我肯定有一张年轻时的照片，那时我可美了。” 据母亲说，这个事件发生时，我一岁，那时小镇上还没有照相馆。有位邻居的儿子，从大城市回家，带回了一个照相机，恰巧那时，母亲抱着我，在邻居家串门，邻居就说：“你也照一张吧。”母亲自然求之不得。可恨的是，面对陌生的叔叔和那台从没见过的相机，我哇哇大哭，还手舞足蹈，为了不影响美感，母亲在邻居的劝说下，决定放下我，照张单人照，可我就像着了魔似的，紧紧抱着母亲的腿，说什么也不肯离开她半步。 母亲只好尴尬地放弃了拍照的计划，时至今日，她依然会叹息：“要是有一张年轻时的照片就好了。”而每次母亲这样感慨时，我除了默不作声，就是愧疚懊恼，唉，要是母亲当初不顾我的哭闹，执意把我扔一边，自己拍张照，该多好！ 小姨嫁到外地，一年也难得回一次家，每次提到她，母亲总是无限伤感：“我就这一个妹妹，生孩子时我都不在她身边，她一个人无亲无故，心里该多难过呀！” 小姨生孩子那一年，母亲已经做好了准备，要坐车到小姨家，看着孩子大人平安，然后在床头伺候几天，尽尽当姐姐的责任。母亲连孩子的衣服都缝制好了，还准备了一些土特产，万事俱备，只欠东风。 不巧的是，“东风”来时，正是我参加高考之时，一连几天的紧张考试，离了母亲，谁给我做营养餐，谁给我洗衣服呢？女儿的前程要紧，母亲只能把看望小姨的日期往后推，可是，高考过后，又是填志愿，又是各种乱七八糟的事，母亲还要忙着给我赚大学的学费，看望小姨的计划只能无限期推后了。 每次提起这件事，母亲都觉得很愧疚，而我心里，也会涌起一股酸楚，如果母亲当初不管我高考的事，执意前往小姨家，就不会留下这些无法弥补的遗憾了。 “唉，几个邻居都出去旅游了，就我一个人没去！”母亲每次提起这个，我就知道，这肯定又是因为我。 那一年，姐姐和我都参加工作，家庭的负担减轻了，母亲就应了几个老太太的邀请，准备出去旅游。对这次旅游，母亲很期待，不但查了旅游攻略，还准备了好几套衣服，并借了我的相机，准备在旅游景点好好晒晒夕阳红。 出发前一天，我和男友分手了，把自己关在屋子里，不吃不喝。母亲一遍遍地敲门，急得在客厅里走来走去。等我第二天打开房门时，母亲依然怔怔地坐在客厅里，这个时候，她应该在旅游的路上啊。不用说，她肯定是放心不下我，所以临时取消了旅游计划。 每次母亲说起这个遗憾时，我都想要掉眼泪，如果当初她不理会我失恋这件小事儿，把我晾在一边冷静冷静，她自己去看祖国大好河山，该多好啊！ 照张相，看看妹妹，旅游一次，这都是母亲的愿望，这些愿望，多么渺小卑微啊，只要愿意，不费吹灰之力，就可以实现，可是，如此卑微的愿望，母亲却无论如何也无法实现，因为每当她想为自己的愿望放纵一次时，总有儿女在身边拖拽，让她无法迈开脚步，她宁愿留下一辈子的遗憾，也不想委屈儿女一分一毫。 母亲那些卑微的愿望，让我看到了自己的自私和残忍，我是如此霸道地占据了母亲的全部生命，可我回报给她的，又有什么呢？ （编辑/杨逸 图选自李斛国画）