大河
◎作者：骆一禾
◎品荐：亢霖
在那个时候我们架着大船驶过河流
在清晨
在那个时候我们的衣领陈旧而干净
那个时候我们不知疲倦
那是我们年轻的时候
我们只身一人
我们也不要工钱
喝河里的水
迎着天上的太阳
蓝色的门廊不住开合
涂满红漆的轮片在身后挥动
甲板上拥挤不堪
陌不相识的人们倒在一起沉睡
那时候我们没有家
只有一扇窗户
我们没有经验
我们还远远没有懂得它
生着老锈的锋利的船头漂着水沫
风吹得面颊生疼
在天蓬上入睡的时候眼帘象燃烧一样
我们一动不动地
看着在白天的绿荫下发黑的河湾
浓烈的薄荷一闪而过
划开肉体
积雪在大路上一下子就黑了
我们仰首喝水
饮着大河的光泽
品
在初冬，在雾蔼里，可以不想起骆一禾，但一定要想起一条大河。
说雾蔼是客气，其实是雾霾，雾气里我们看不清这个世界，站在对面也认不出彼此，一切都模糊、暧昧，不能确定又逃不掉。于是不能不想到“那个时候”，那个时候呀，一切都清清楚楚。
每个人都有那个时候，那是我们年轻的时候，那个时候就是一条大河。那个时候我们没有经验，不像今天什么都见过什么都不稀奇；那个时候我们远远没懂得它，不像今天什么都明白什么都不再感动。那个时候我们做事情可以不要工钱，谈恋爱也没有心机，陌生人之间竟然敢彼此信任。那个时候我们使劲在河里划船，充满期望地奔向岸，奔向尽头，现在真地在岸上了，结果岸上是沙漠，有尖锐干涩的沙子，结果岸上是丛林，有丛林法则。
于是怎能不想起那时候，想起大河，不仅想起骆一禾的大河，还想起海子的“面对大河我无限惭愧，我年华虚度，空有一身疲惫”。那时候年华虚度的海子不到二十五岁，骆一禾不到三十岁。如今快要三十年过去了，无数条大河干涸了，无数个年华被虚度了，无数个心灵在惭愧着，无数扇窗户被关上了。那时候过来的人们青春已逝，现在的人，为什么刚一长大就没了青春？
好在还有《大河》可以读，还可以仰首喝水，饮着那时候的光泽。
点击左下角的阅读原文，请听不系舟的朗读。
布光者
题图：Tatsuro Kiuchi
朗读：不系舟
责任编辑：Spring
微信号：诗歌是一束光(shigeshiyishuguang)
↓↓↓↓↓ 点击，收听朗读
大河
◎作者：骆一禾
◎品荐：亢霖
在那个时候我们架着大船驶过河流
在清晨
在那个时候我们的衣领陈旧而干净
那个时候我们不知疲倦
那是我们年轻的时候
我们只身一人
我们也不要工钱
喝河里的水
迎着天上的太阳
蓝色的门廊不住开合
涂满红漆的轮片在身后挥动
甲板上拥挤不堪
陌不相识的人们倒在一起沉睡
那时候我们没有家
只有一扇窗户
我们没有经验
我们还远远没有懂得它
生着老锈的锋利的船头漂着水沫
风吹得面颊生疼
在天蓬上入睡的时候眼帘象燃烧一样
我们一动不动地
看着在白天的绿荫下发黑的河湾
浓烈的薄荷一闪而过
划开肉体
积雪在大路上一下子就黑了
我们仰首喝水
饮着大河的光泽
品
在初冬，在雾蔼里，可以不想起骆一禾，但一定要想起一条大河。
说雾蔼是客气，其实是雾霾，雾气里我们看不清这个世界，站在对面也认不出彼此，一切都模糊、暧昧，不能确定又逃不掉。于是不能不想到“那个时候”，那个时候呀，一切都清清楚楚。
每个人都有那个时候，那是我们年轻的时候，那个时候就是一条大河。那个时候我们没有经验，不像今天什么都见过什么都不稀奇；那个时候我们远远没懂得它，不像今天什么都明白什么都不再感动。那个时候我们做事情可以不要工钱，谈恋爱也没有心机，陌生人之间竟然敢彼此信任。那个时候我们使劲在河里划船，充满期望地奔向岸，奔向尽头，现在真地在岸上了，结果岸上是沙漠，有尖锐干涩的沙子，结果岸上是丛林，有丛林法则。
于是怎能不想起那时候，想起大河，不仅想起骆一禾的大河，还想起海子的“面对大河我无限惭愧，我年华虚度，空有一身疲惫”。那时候年华虚度的海子不到二十五岁，骆一禾不到三十岁。如今快要三十年过去了，无数条大河干涸了，无数个年华被虚度了，无数个心灵在惭愧着，无数扇窗户被关上了。那时候过来的人们青春已逝，现在的人，为什么刚一长大就没了青春？
好在还有《大河》可以读，还可以仰首喝水，饮着那时候的光泽。
点击左下角的阅读原文，请听不系舟的朗读。
布光者
题图：Tatsuro Kiuchi
朗读：不系舟
责任编辑：Spring
微信号：诗歌是一束光(shigeshiyishuguang)
↓↓↓↓↓ 点击，收听朗读