在父亲的眼里，门前地里生长的玉米，就是一首写在秋天的诗歌。
青绿绿的叶，白生生的花，紫红红的须，粗大的玉米棒子，在田野里张扬着，在天空下伸展着，仿佛是秋天的调子。让秋天在田野上，有了思想，有了故事，也有了绵绵的乡愁。
家在平原，比起来江南来，少了份山情水韵，更不用说有历史久远的浩荡之气了。在儿时的印象里，唯有那片的田地，在一年一年的花开花谢里叙述着老去的岁月。
我喜欢在秋天回到故乡，一路上伴着归乡的心情，看云的飘荡和蒲公英飞翔，在朴素的词里，让我聆听到乡村最细致的细节。父亲的玉米地，在这些的细节里，就像乡村的水彩画，透着生活，也透着父亲的慈祥。
每年立春后，父亲便从集上买一些塑料薄膜回来。在院子里的土坯池子里搭个小篷，篷下育一些种子，南瓜、丝瓜、辣椒、玉米和一些的青菜。育苗是一种细活，父亲也是个细心的人。自种子下了土后，隔几天浇水、除草也是父亲必备之课。苗出土后，移栽到地里，也是需要有耐心的。在移栽之前，把土整平、松松软软的，湿润润的，阳光充足，玉米苗才能生长得良好。苗与苗之间也有讲究，靠的太近了，显得拥挤，容易影响生长；拉的距离太远了，自然传粉不到，玉米只长杆子、叶子不出棒子。到了拔节时，还要施肥。父亲这时头戴上一顶麦草编的草帽子，穿着粗布褂子，扛着一把锄头上地了。烈日下，父亲一边流着汗，一边锄着草。土也很听话似的，在玉米根边靠拢。像是母亲爱护孩子般，护的严严实实的。而汗水从父亲的脸上一滴滴落在苗上、土里。我的印象里，那首“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗，是最真实的写照。由于多年的辛苦，父亲的手掌上结出了一层厚厚的茧。显得粗糙而有力。有时，我看父亲累了，就上前拿起地上的锄，学着父亲的样子。在一垄一垄之间，我感觉到锄头在我手里有百斤重。灵活的锄，在我的手里显得笨拙，而翻开的土也是薄薄的表层。有时，还不小心锄掉了一两棵苗。父亲也不说话，只是笑着抽着土烟。十几分钟下来，腰酸背痛，手也麻木，手指和手心也磨起了水泡泡，疼痛难忍。父亲看了看说，让我回去涂点药水，过一夜就好了。我呆呆地站在地边，父亲拿起锄，把我锄过的重新锄了一遍，被翻开的土，仿佛是父亲翻过的书页，里面藏着许多的故事。我读着它，心中有一种厚实和温暖。
玉米长到半人高时，便开始扬花了。玉米的花，开得细细碎碎，黄黄的，就像是洒了一层谷米粒。在成熟后，父亲便赶到地里，看看玉米的长势，然后掰几头带回家。有时厚重的泥土味和植物的味道，呛得父亲直咳嗽。在印象里，除了煮玉米，还把玉米粒和青豆、花生掺和在一起做成粥外，有时也会和青豆、胡萝卜丝放在一起做道农家小菜。让我最喜欢吃的不是这些，而是把玉米和肉、蘑菇放在一起炖，做成的米粉肉，放些香菜，吃起来特别有味道。剥掉的玉米，金黄金黄的，惹人喜爱。而玉米壳，父亲也舍不得扔掉。吃完饭后，父亲便坐在月光下的小院子里，听着虫子唱着的小曲儿，编着一个个的小蒲团子。这些小蒲团子，晒干后，可以当凳子、椅子上坐垫子。由于编的多，左邻右舍也送几个，邻里间的关系也融融洽洽的。收获时，父亲拉着一架板车，把玉米放在车子，从地里拉到院子里。秋天，一院金黄。
父亲的玉米地，在乡村的秋天里是一个季节的标点，是一个诱人的画屏，有着淳朴的美质性。一个又一个秋天来临时，父亲也一年一年地变老了。脸上的皱纹深了一层又一层，里面藏着一个幸福的秘密。那块的玉米地，简单的更像是日子。玉米的平实，父亲的心也平实。一种难以割舍的亲情，在岁月里让人活得踏实，活得有牵挂，活得有意义。而父亲的爱，在玉米地里是那么的凝重，让人心怀恩情，又让人在朴素的日子里，读到一种慈祥、亲切和曾经清新而美好时光，一生不忘。
在父亲的眼里，门前地里生长的玉米，就是一首写在秋天的诗歌。
青绿绿的叶，白生生的花，紫红红的须，粗大的玉米棒子，在田野里张扬着，在天空下伸展着，仿佛是秋天的调子。让秋天在田野上，有了思想，有了故事，也有了绵绵的乡愁。
家在平原，比起来江南来，少了份山情水韵，更不用说有历史久远的浩荡之气了。在儿时的印象里，唯有那片的田地，在一年一年的花开花谢里叙述着老去的岁月。
我喜欢在秋天回到故乡，一路上伴着归乡的心情，看云的飘荡和蒲公英飞翔，在朴素的词里，让我聆听到乡村最细致的细节。父亲的玉米地，在这些的细节里，就像乡村的水彩画，透着生活，也透着父亲的慈祥。
每年立春后，父亲便从集上买一些塑料薄膜回来。在院子里的土坯池子里搭个小篷，篷下育一些种子，南瓜、丝瓜、辣椒、玉米和一些的青菜。育苗是一种细活，父亲也是个细心的人。自种子下了土后，隔几天浇水、除草也是父亲必备之课。苗出土后，移栽到地里，也是需要有耐心的。在移栽之前，把土整平、松松软软的，湿润润的，阳光充足，玉米苗才能生长得良好。苗与苗之间也有讲究，靠的太近了，显得拥挤，容易影响生长；拉的距离太远了，自然传粉不到，玉米只长杆子、叶子不出棒子。到了拔节时，还要施肥。父亲这时头戴上一顶麦草编的草帽子，穿着粗布褂子，扛着一把锄头上地了。烈日下，父亲一边流着汗，一边锄着草。土也很听话似的，在玉米根边靠拢。像是母亲爱护孩子般，护的严严实实的。而汗水从父亲的脸上一滴滴落在苗上、土里。我的印象里，那首“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗，是最真实的写照。由于多年的辛苦，父亲的手掌上结出了一层厚厚的茧。显得粗糙而有力。有时，我看父亲累了，就上前拿起地上的锄，学着父亲的样子。在一垄一垄之间，我感觉到锄头在我手里有百斤重。灵活的锄，在我的手里显得笨拙，而翻开的土也是薄薄的表层。有时，还不小心锄掉了一两棵苗。父亲也不说话，只是笑着抽着土烟。十几分钟下来，腰酸背痛，手也麻木，手指和手心也磨起了水泡泡，疼痛难忍。父亲看了看说，让我回去涂点药水，过一夜就好了。我呆呆地站在地边，父亲拿起锄，把我锄过的重新锄了一遍，被翻开的土，仿佛是父亲翻过的书页，里面藏着许多的故事。我读着它，心中有一种厚实和温暖。
玉米长到半人高时，便开始扬花了。玉米的花，开得细细碎碎，黄黄的，就像是洒了一层谷米粒。在成熟后，父亲便赶到地里，看看玉米的长势，然后掰几头带回家。有时厚重的泥土味和植物的味道，呛得父亲直咳嗽。在印象里，除了煮玉米，还把玉米粒和青豆、花生掺和在一起做成粥外，有时也会和青豆、胡萝卜丝放在一起做道农家小菜。让我最喜欢吃的不是这些，而是把玉米和肉、蘑菇放在一起炖，做成的米粉肉，放些香菜，吃起来特别有味道。剥掉的玉米，金黄金黄的，惹人喜爱。而玉米壳，父亲也舍不得扔掉。吃完饭后，父亲便坐在月光下的小院子里，听着虫子唱着的小曲儿，编着一个个的小蒲团子。这些小蒲团子，晒干后，可以当凳子、椅子上坐垫子。由于编的多，左邻右舍也送几个，邻里间的关系也融融洽洽的。收获时，父亲拉着一架板车，把玉米放在车子，从地里拉到院子里。秋天，一院金黄。
父亲的玉米地，在乡村的秋天里是一个季节的标点，是一个诱人的画屏，有着淳朴的美质性。一个又一个秋天来临时，父亲也一年一年地变老了。脸上的皱纹深了一层又一层，里面藏着一个幸福的秘密。那块的玉米地，简单的更像是日子。玉米的平实，父亲的心也平实。一种难以割舍的亲情，在岁月里让人活得踏实，活得有牵挂，活得有意义。而父亲的爱，在玉米地里是那么的凝重，让人心怀恩情，又让人在朴素的日子里，读到一种慈祥、亲切和曾经清新而美好时光，一生不忘。